КАФЕ «АПОЛЛО» (Рассказ) Терраса кафе выходила на грязную, мощеную булыжником улицу, за которой начинались портовые склады. <...> По вечерам в кафе собирались мелкие сутенеры, портовые грузчики, оборванные арабчата, чистильщики сапог и продавцы газет. <...> Заходили пьяные и шумные матросы, и тогда сутенеры посылали арабчат за своими дамами. <...> Молодые застенчивые солдаты плли скверно* пиво за цинковой стойкой, за которой восседала грузная, вся а кольцах, усатая хозяйка. <...> Хозяйка говорила таким же хриплым голосом, каким пел на стене громокоговоритель. <...> Она была отвратительна и жалка в своей густо намазанной и широко декольтированной старости. <...> У нее был молодой любовник из местных испанцев, вульгарно красивый и плебейски наглый. <...> Но не за руку, а приложив небрежно два пальца к козырьку плоской полицейской фуражки. <...> Этим он говорил, что он — бывший морской офицер и называл свою фамилию. <...> Она приходила всегда к двенадцати, клала дешевую сумку на плетеный стул, нежно гладила его яо голове. <...> Может быть, не потому, что она вела его есть в дешевый полуарабский ресторан, воняющий бараньим жиром и несвежей рыбой, а за это легкое прикосновение маленькой руки. <...> Таня по-русски не понимала и не понимала, о чем говорил отец. <...> Никакого жениха у нее не было, а была она с шестнадцати лет дешевой проституткой в нижних кварталах большого африканского города. <...> Прижил ее Александр внебрачно с арабкой, которую когда-то, когда он работал геометром в отделе Общественных Работ, мало пил и носил чистое белье, нанял поденщицей. <...> Младшую дочь, Катю — он их признал в свое время, и они носили его фамилию, —• взяла с собой в Швейцарию сердобольная русская дама, вышедшая в начале эмиграции замуж за швейцарского фабриканта и имевшая много ненужных денет, но не имевшая детей. <...> Сердобольная дама не хотела этой переписки, а сама раза два в год сообщала в сухих и лаконических письмах о состоянии здоровья и о ее школьных успехах. <...> Таня говорила на портовом французском <...>