ОСЕННИЙ ПЕЙЗАЖ Когда, рассыпавшись в полете, немеет лиственная вязь, пейзаж сквозит, лишаясь плоти, письмом и знаком становясь. <...> Зеленый мир подсох и вымок, и в запустенье всё внятней косая скоропись травинок и каллиграфия ветвей. <...> Опавших листьев перебранка, земли скудеющей покров - мы скажем: скатерть-самобранка накрыта в поле для ветров, где чтенье тайное, продрогнув, на фоне ветра и дождей, хранит калитка - иероглиф из темных досок и жердей. <...> А я совсем одна на свете, и слышу только голос свой, и мне навстречу дует ветер - осенний ветер полевой. <...> Вей, запустенье, пой, затишье, не вы ль свободней всех свобод - и ка к японское трехстишье, глубок и скуден небосвод. <...> 1988 110 НАДПИСЬ НА ПОЗДРАВИТЕЛЬНОЙ ОТКРЫТКЕ Пустая чаша старого фонтана. <...> И только дождь рассеянный над ним роняет капли - скуп о и спонтанно, и статуя, побита, но горда, простерла лиру в небосвод бесцветный, где меж ветвей скрестились провода. <...> Тебя ли зрю, Кастальская вода в садах российской Музы трехсотлетней? <...> Век восемнадцатый грустил и пел, век девятнадцатый страдал и мыслил, двадцатый всё по-новому расчислил, но под конец утратил стиль и пыл, и той воды давно никто не пил. <...> Но чья-то тень ложится на статую, и рыжий человек с лицом усталым, склонившись над фонтаном опустелым, горстями пьет не воду - пустоту. <...> И сохранит бумага его прозренья и холодный блеск. <...> Воздвигнут вновь - от немоты полшага - поэзии сутулый обелиск. <...> Мы этот миг, блистательный, но краткий, изобразим на глянцевой открытке, задумаемся - надо свой привет сопроводить каким-нибудь двустишьем - и "Бродскому Иосифу, - подпишем, - с почтеньем и с любовью - в дальний свет. <...> Подарок от родных небес ненастных - букетик рифм, простых и диссонансных". <...> 1987-1988 Ш НОВЫЕ ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШЕГО Зевает рассвет, неумыт и небрит, за окнами кухонь и спален. <...> В глуши межсезонья, под вечным дождем и небом устойчиво серым давно мы и вольности летней не ждем, и в снежную свежесть не верим. <...> И кажется - ка к ни морозь и ни грей, пейзаж <...>