Н, Неймирок Товарищ баронесса Я звала её товарищ баронесса. <...> Она — как и тысячи ей подобных, вырванных войной из родных мест. <...> Самою себя называла она «ровесницей Октября» (в ту пору я впервые познакомилась с таким определением возраста) и еще «дитя народа» — мать, мол, швея, всю жизнь иголкой хлеб зарабатывала. <...> Куда там было эвакуироваться: у матери ноги пухнут, далеко не уйдешь. <...> Лагерь на самой границе страны, которую Гитлер объявил собственностью Третьего Рейха на сегодня, на завтра, на вечные времена . <...> . . Через несколько лет эта страна будет называться «народной демократией» и вместо Гитлера в ней будет другой диктатор . <...> Но, пожалуй, красноречивее её непонятных для лагерфюрера слов был её взгляд. <...> Уже звонил лагерфюрер куда-то по телефону, называя её имя. <...> Уже ждала она, что вот-вот подъедет к лагерю автомобиль и вылезут из него рослые люди с бесцветными глазами и велят ей собираться . <...> Кто-то рассказал о ней барону: охваченный внезапным порывом, барон вытянул её из лагеря и — дал ей свое имя. <...> Я с ними познакомилась, когда они с только что родившейся Лялькой приехали в наш город. <...> . . Барон был моложав и даже красив: пробивающаяся седина в тщательно приглаженных височках, живые черные глаза из-за старомодного со шнурочком пенсне. <...> . . Никто никогда не видел его в плохо выутюженном костюме. <...> А волосы черные, блестящие, совсем прямые, заклятый враг щипцов и папильоток, плотной копной падали на плечи. <...> . . Барон грассировал и изъяснялся цветисто и изысканно. <...> Он был поклонником итальянской живописи и любил поговорить об этом. <...> Изредка, сам себе аккомпанируя на гитаре, верным тенорком напевал старинные романсы. <...> . . И вот она, всегда ласковая с мужем, когда заходил к ним кто-нибудь из прежних знакомых барона, становилась резкой. <...> . . — Да, сидели там по разным заграницам, вот и набрались лоску. <...> . . Мой первый муж тоже из «бывших» был (везет мне на таких!) —• женщинам всегда и дорогу и место в трамвае уступал. <...> . . Когда начиналось с ней <...>