Книжное обозрение
2
Деревня уходящая
книга недели
Мозаика «оттуда»
Вопрос на литературоведческую эрудицию:
что объединяет Александра Вертинского, Эдуарда
Лимонова, Аркадия Аверченко, Светлану
Аллилуеву, Владимира Набокова, Николая
Бердяева, Петра Краснова и Виктора Корчного?
Разумеется, все они – члены одной книгоиздательской
общности, без которой невозможно
представить историю литературы ХХ
века – тамиздата. Он овеян меньшим героическим
ореолом, чем его «брат» самиздат, и
ретроспективных научных работ ему посвящено
незаслуженно мало. А популярных исследований
о запрещенных в СССР изданиях,
изданных за рубежом, вообще не было – до
настоящего времени.
Составленная Михаилом Сеславинским
книга не претендует на научную фундаментальность,
и «100 избранных книг» не задумывались
как некий канонический список.
Задача издания – «из тщательно подобранной
мозаики сложить более или менее целост4
декабря скончался русский писатель Васидий Белов.
«Русский» здесь – слово важное. В разные времена его записывали, бывало,
то в антисемиты, то в кого-то еще, то даже в женоненавистники. А все
это было глупостью страшной, и он то сердился страшно, то горевал, то
усмехался.
Родился он в октябре 1932-го в Тимонихе. Мальчишкой работал в колхозе.
Учился в школе ФЗО на плотника и столяра. После армии работал в
районной газете. По совету земляка, поэта Александра Яшина, поступил
в Литинститут (тот самый, который теперь записали в «неэффективные»).
Известность принесла ему повесть «Деревня Бердяйка» (1961). Потом
были повести «Привычное дело», «Плотницкие рассказы», цикл юмористических
миниатюр «Бухтины вологодские», роман «Кануны», сборник
очерков «Лад» и «Дорога на Валаам»… Рядом с ним все эти годы была жена, Ольга Сергеевна, учительница
русского языка и литературы.
В Тимонихе Белов восстановил Никольскую церковь – своими руками, топором и молоточком.
Возле церкви – сельское кладбище. Отца его, погибшего на войне, похоронили на Смоленщине. А
мать, Белова Анфиса Ивановна, лежит здесь. И сам Василий Иванович не раз говорил: «Хочу, чтобы
меня похоронили здесь, а не в каком-либо другом месте».
Кто на «Радугу»?
Начался прием работ на соискание литературной премии для молодых прозаиков и переводчиков
Италии и России «Радуга». Премия вручается в двух номинациях: «Молодой автор года» и
«Молодой переводчик». На конкурс принимаются работы от претендентов в возрасте от 18 до 35
лет. Писателям для участия в конкурсе необходимо представить на рассмотрение жюри короткий
рассказ. Конкурс переводчиков проводится в два этапа. На первом этапе участники представляют
на конкурс переводы художественных произведений итальянских прозаиков, опубликованных
не ранее второй половины XX века. На втором этапе участники конкурса выполняют
перевод одного из рассказов итальянских финалистов конкурса 2013 г.
Победителей определит жюри, состоящее из видных российских и итальянских литераторов.
Председатель российского национального жюри — ректор Литературного института им. А.М.
Горького Борис Тарасов. Итальянское национальное жюри возглавила Инге Фельтринелли,
известный деятель культуры и искусства Италии.
ТамИздат: 100
избранных книг /
Сост., вступ.ст.
М. Сеславинского.
М.: Русский путь, 2012.
– 520 с.: ил. 500 экз. (п)
ISBN 978-5-85887-423-2
ную картину русской литературы за рубежом,
широкими мазками продемонстрировать все
богатство красок и оттенков в этой фантастической
палитре авторов и их произведений».
И мозаика действительно впечатляет. Здесь
представлены 83 автора – поэты, прозаики,
ученые, военные, представители всех трех волн
русской эмиграции. Большинство описанных
в «ТамИздате» книг – не особые библиофильские,
а массовые издания из личного собрания
составителя и библиотеки Дома русского
зарубежья им. А.И. Солженицына. А чтобы
читатель как следует ощутил вибрацию параллельных
литературных вселенных ХХ века, то
тут, то там встречаются вкладки, воспроизводящие
прочувствованные статьи советской
прессы – «Предсмертная агония эмигрантской
художественной литературы», «Окололитературный
трутень», Путь предательства»…
«ТамИздат» отлично совмещает в себе профессиональное
издание и познавательную
энциклопедию для читателей, выросших во
времена, когда «Дневник фокса Микки» уже
стал просто хорошей детской книгой, а «Один
день Ивана Денисовича» – почтенным представителем
школьной программы.
Мария Мельникова
Выбор редакции
Победитель в номинации «Молодой автор года» получит 5000 евро, в номинации «Молодой
переводчик» — 2500 евро. По итогам конкурса будет опубликован двуязычный литературный
альманах премии «Радуга»—2013. Чтобы познакомить читающую аудиторию с молодыми талантами,
литературный альманах распространяется в России и Италии.
Прием работ на соискание премии «Радуга»—2013 продлится до 18 января 2013 года.
Премия «Радуга» была учреждена в 2010 году Литературным институтом им. А.М. Горького
и Ассоциацией «Познаем Евразию» (Италия) при участии Итальянского Института Культуры
в Москве и Издательского дома «Фельтринелли». Ее цель – содействовать укреплению
российско-итальянских культурных связей и открытию новых имен в литературе обеих стран.
Премия проводится под патронатом Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
при поддержке Банка Интеза и Издательской группы «Азбука-Аттикус».
Издания, отрецензированные в номере
Аксельрод Е. В море мылся великан. . . . . . . . 21
Андреева Е. Угол несоответствия. . . . . . . . . . . 24
Бек Г., Баарт Н. Снежный ангел . . . . . . . . . . . . . 10
Блюмин Г. Рублевка и ее обитатели . . . . . . . . . . 9
Васькин А. Московские градоначальники
ХIХ века. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Грин А. Я пишу вам всю правду: Письма
1906–1932 годов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Грустный кондитер: Норвежские стихи
для детей в пересказе Юрия Вронского. . . . . . 21
Гусариум: Антология . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Ешкилев В. Питомник богов . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Иисус в Коране и хасидах . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Казаков Д. Солнце цвета крови . . . . . . . . . . . . . 16
Казаков Д. Солнце цвета льда . . . . . . . . . . . . . . 16
Казаков Д. Солнце цвета меда. . . . . . . . . . . . . . 16
Казаков Д. Солнце цвета ночи . . . . . . . . . . . . . . 16
Казаков Д. Солнце цвета стали . . . . . . . . . . . . . 16
Калбазов К. Вепрь. Скоморох . . . . . . . . . . . . . . . 15
Калиниченко Н. Точка зрения . . . . . . . . . . . . . 10
7
1
До российского читателя наконецто
добралась легендарная работа
Рема Колхаса «Нью-Йорк вне себя»
– одна из самых влиятельных книг
об архитектуре ХХ века, исследование манхэттенского
урбанистического «взрыва» и
жизнеописание уникального и своевольного
организма по имени
Большой Город.
Лакомб Б., Перез С. Гербарий фей . . . . . . . . . . 21
Медведев А. Библия как памятник культуры. . 10
Мудрость дзэн. Сто историй пробуждения. . 15
Олейников Д. Николай I. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Посняков А. Русич: Перстень Тамерлана.
Шпион Тамерлана. Око Тимура . . . . . . . . . . . . . . 15
Приветственные послания Верховному
Правителю и Верховному Главнокомандующему
адмиралу А.В. Колчаку. Ноябрь 1918 – ноябрь
1919 г. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Ратиани И. Синтез искусств в культуре Грузии
1920–1980-х годов: Взаимосвязь
и взаимовлияние . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Шигин В. Отсеки в огне . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Шишов А. Кутузов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Юдин Е. Князья Юсуповы . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Эдстрем К.Б. Фуриозо. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Юренева Т. Музеи мира . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Ямской Н. Московские бульвары: начало
прогулки. От станции «Любовь» до станции
«Разлука» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
2
Колхас Р.
Нью-Йорк вне себя:
Ретроактивный манифест
Манхэттена / Пер. с англ.
А. Смирновой.
М.: Strelka Press, 2013. – 336 с.
Размышления Милана Кундеры о
литературе способны заткнуть за
пояс самый заковыристый детектив.
Во впервые публикующейся на русском
«Встрече» прозаик-философ обращается
к одной из своих любимых тем – удивительной
вселенной Романа и законам, по
которым она живет.
#24 (2348)
новости
В гости к Герцену
После четырехлетней реставрации маленький
симпатичный особняк в Сивцевом Вражке в
Москве снова откроет свои двери для посетителей.
Несмотря на то, что звание «герценовского»
носит другой дом, на Тверском бульваре
(там сейчас располагается Литературный
институт им. Горького), именно в этом домике
с 1976 года открыт музей философа и писателя
Александра Ивановича Герцена. В этом
доме Герцен жил с 1843 по 1847 годы, здесь
он закончил роман «Кто виноват?», написал
повести «Сорока-воровка», «Доктор Крупов»,
цикл философских статей «Письма об изучении
природы», здесь встречался с друзьями
Белинским, Чаадаевым, Тургеневым, Грановским,
Щепкиным, Коршем, Анненковым,
Боткиным: в 1840-е годы здесь собирался цвет
российской интеллигенции.
В 2008 году дом-музей в Сивцевом Вражке
был закрыт на реставрацию и капитальный
ремонт. Работы не успели доделать к 200летию
со дня рождения Герцена в апреле 2012
года, зато в декабре музей открывает полную
экспозицию, представленную в десяти залах.
Воссозданы интерьеры того времени: кабинет,
гостиная, комната Александра Ивановича,
в которой собирались гости. Открыт «зарубежный»
зал с использованием компьютерных
технологий – он посвящен годам, проведенным
Герценом на Западе. Есть и фамильная
реликвия – портрет Герцена работы опального
архитектора Витберга, с которым писатель
познакомился в ссылке в Вятке. Этот
портрет был подарен писателем своей невесте
Наташе ко дню ее рождения. В экспозиции
представлены портреты Герцена работы
его дочери Таты, предсмертная записка к
сыну Александру, неизвестные ранее автографы
писателя, книги из библиотеки писателя,
личные вещи, многие из которых были переданы
музею потомками Герцена.
Электронные свитки
Самые ранние образцы библейских текстов,
среди которых Десять заповедей и Книга
Бытия, выложены в свободный доступ в
Интернет. Онлайн-библиотеку рукописных
текстов Мертвого моря создало Израильское
управление древностей в партнерстве с компанией
Google. В общее понятие «рукописей
Мертвого моря» включен корпус свитков,
найденных в середине XX века сначала в пещерах
Кумрана, а затем и в других районах западного
побережья Мертвого моря и Иудейской
пустыни. Возраст этих рукописей больше двух
тысяч лет. Сейчас в библиотеке около пяти
тысяч отсканированных пергаментных фрагментов
– все они сфотографированы с двух
сторон, снабжены комментариями и средствами
поиска. Современные технические средства
позволяют не просто сохранить качество
оригинала, но и улучшить потускневшие и
плохо различимые фрагменты текста. У руководителей
этого проекта две главные задачи:
сохранить хрупкие свитки для потомков и дать
возможность свободного знакомства с ними
общественности и научного сообщества. Со
временем фонд библиотеки планируют увеличить
в три раза, до пятнадцати тысяч единиц.
3
Кундера М.
Встреча / Пер. с фр.
А. Смирновой.
СПб.: Азбука-Аттикус, 2013. – 224 с.
Для школьника год начинается в
сентябре, а заканчивается – в июле:
прямо как эта книга. И не важно,
какой на дворе год: теперешний,
или, как в ней – 1967-й, когда по телевизору
показывали войну во Вьетнаме, а семиклассник
Холлинг Вудвуд вдруг понял, что учительница
его ненавидит.
Что еще ему предстоит
узнать?
Шмидт Г.
Битвы по средам;
Для ст. шк. возраста /
Пер. с англ. О. Варшавер.
М.: Розовый жираф, 2013.
– 384 с.: ил.
Стр.2
Книжное обозрение
#24 (2348)
паскаль киньяр
3
персона
«Ну и сложные же
вопросы мне задают!..»
– Почему вы оказались в Москве, месье
Киньяр, почему приняли решение сюда приехать?
–
Знаете, это очень длинная история. И
я с удовольствием ее расскажу. Дело в том,
что детство я провел в Гавре – городе, почти
сметенном с лица земли. Из-за войны были
уничтожены еще два других города – в Японии:
Хиросима и Нагасаки. Затем наступили
долгие семь лет американской оккупации
Японии – семь грустных лет, во время
которых произошло много страшных, жутких
событий. И еще одно – удивительное и
прекрасное. Был изобретен танец Буто, объединивший
хореографов, музыкантов, кинематографистов,
фотографов и писателей.
Обнаженные, бритые наголо люди, в белом
гриме, низко приседая, медленно и сосредоточенно,
без прыжков и пируэтов, – танцевали.
В этом танце было заключено особенное
чувство. Что такое Буто? Это то, как
японцы пытались выцарапать себя из ужаса
оккупации, как они старались избавиться от
позора, посыпая свою голову пеплом Хиросимы.
Создатель Буто – Тацуми Хидзиката
– умер в 1986 году, однако танцовщица,
стоявшая у истоков Буто, единственная и
прекрасная Карлотта Икеда – она жива. И
по-прежнему танцует. Когда она предложила
мне заняться с ней Буто, я был окрылен.
Я воспринял это как возможность как
бы отомстить за мое детство. Так началась
история нашего двухлетнего путешествия –
турне по миру, во время которого, соединенные
одной музыкальной партитурой, мы
исполняем Буто: Карлотта танцует, а я читаю
свое эссе о колхидской принцессе Медее. В
Москве у нас тоже выступление. А закончить
эти гастроли я надеюсь в городе моего
детства – в Гавре, в апреле будущего года.
–И как вы себя чувствуете на сцене?
– О Боже… Когда на меня ложится чейто
взгляд, мне становится плохо. Я почти
несчастен. В течение одиннадцати месяцев
я пишу, никто на меня не смотрит, я сижу в
глухой провинции и работаю. А оставшийся
месяц я, как говорят, интегрируюсь.
– Вы считаете себя отшельником?
– Я писатель. И я читатель. Иногда –
только писатель. А иногда, мне кажется, –
только читатель. А кто такой читатель? Это
человек, который встречается с множеством
существ, приходящих к нему из разных книг,
из разных миров, из разных веков. С одной
стороны, он вроде как одинок, всегда один
да один. А с другой стороны, он ведь совсем
не один, понимаете?
4
Представьте, что посреди ночи к вам
в дверь постучался премьер-министр
– по уши в бутафорской бороде и
расстроенных чувствах. И попросил
моральной поддержки. И чаю. Не получается
представить? А в Норвегии такое бывает
– по крайней мере, в Норвегии Эрленда Лу.
Приводят такие «хождения
в народ» к поразительным
результатам.
– А почему вы решили выучить латынь?
– Есть две причины. С одной стороны,
для меня французский – это та же латынь,
только как-то скверно постаревшая. И для
того, чтобы верно уловить смысл французских
слов, мне нужно знать исток этих слов
– на латыни. С другой стороны, мне нужно
знать латынь, как католику, потому что католический
обряд с ней очень тесно связан.
Месса написана на латыни. А, кроме того, –
мое детство: оно тоже повлияло на мое решение.
Ведь именно тогда, еще ребенком, я
узнал, что такое обряд, увидел все эти фигуры,
все церемонии, что проходят у алтаря в
католическом храме. Чтобы понять и, может
быть, даже избавиться от этой чрезмерной
зачарованности неизвестной латынью – я
должен был ее выучить.
– А сейчас? Какая историческая культура
вам ближе всего?
– Это очень трудный вопрос. Даже не
знаю… Во всяком случае, могу точно сказать,
что держу свой путь в сторону Востока,
включая и Рим. Только там, на Востоке,
я встречал культуры, которые принимают
отсутствие смысла и отказываются рассказывать
друг другу истории – истории в смысле
сублимирования сюжетов. А римлян, в
противоположность англо-саксам, всегда
ужасал оптимизм. Это меня тоже очень привлекает.
–
Как вы думаете, греческая философия
оказывает какое-то влияние на современную
французскую культуру?
– Ох, ну и сложные же вопросы мне задают!..
Да, я думаю, что влияние существует.
Правда, этот путь – от греческой философии
к французской – очень тернистый, даже, я
бы сказал, неприятный. Нужно было сначала
пройти через немецкую мысль: прочесть
Ницше, познакомиться с Хайдеггером. Это
другой путь – не тот, при котором культура
передавалась напрямую, через Византию,
Москву, Константинополь.
– А как насчет высших сил? Кого из греческих
богов нам не хватает в современности?
–
Нам не хватает множества богов! Всех
тех богов, которые освещали своим присутствием
любое человеческое действие. Впрочем,
нам и самих действий порой не хватает.
Например, нам не хватает «зеленого света» –
полагаю, что наряду с проблемой политеизма
это как раз то, от чего особенно страдают
жители Москвы.
– Каким же вам представляется мир античного
человека?
5
Лу Э.
Фвонк / Пер. с норв.
О. Дробот.
СПб.: Азбука-Аттикус, 2013. – 224 с.
Замечательный новогодний подарок
для всех поклонников Олега
Янковского. Выдающегося актера
вспоминают друзья и близкие, партнеры
по сцене и кино: Марк Захаров, Сергей
Соловьев, Карен Шахназаров, Александр
Прошкин, Роман Балаян, Александр
Гельман, Александр Збруев,
Сергей Гармаш, Валерий
Тодоровский, Дмитрий
Певцов, Оксана Мысина,
Виктор Сухоруков.
Олег Янковский глазами
друзей.
М.: Время, 2013. – 256 с. – (Диалог).
Беседовала Вера Бройде
Многие писатели играют с читателем, но мало кто из современных авторов способен отдавать игре столько ума,
эрудиции, фантазии и опыта, как Паскаль Киньяр. Знаток европейской культуры, латыни, греческого, музыкант
и философ, умеющий рассказывать о еде и смерти, Евангелии и средневековых японцах, лауреат Гонкуровской
премии и премии Французской Академии – все это Киньяр. В ноябре писатель побывал в Москве.
– Я не думаю, что Марк Аврелий, назначенный
римским консулом в 140 году, както
существенно отличается от современного
Марка Аврелия. Их тревога перед лицом
власти и смерти одинакова.
– Вы думаете, люди меняются с годами
по-настоящему, или, по большому счету,
они остаются теми же, что и были давнымдавно,
еще в детстве?
– Да, конечно, они меняются, мы все
меняемся. Любые волнения и переживания
нас меняют: утраты, расставания, болезни,
дети, войны, влюбленности, увольнения,
чужие успехи и чужие несчастья, – все это
до такой степени нас меняет, что каждый раз
мы вынуждены возрождаться. И сколько в
жизни было тягот – столько должно быть и
возрождений. Лучше прожить больше жизней,
чем одну. Поэтому, я думаю, тяготы
полезнее принимать.
– Что вы поняли о человеке за свою
жизнь и как бы сформулировали свое личное
ощущение счастья?
– Что касается человека, то, боюсь, не
смогу сказать ничего. Ничего хорошего.
Дело в том, что когда начинаешь жить аккурат
после Второй мировой войны, то человек
не производит какого-то восторженного
впечатления. А вот что касается счастья, я бы
ответил с радостью. Мне кажется, что я все
более счастлив. Когда видишь снег в первый
раз – ты ошеломлен. А когда ждешь следующего
снега, следующую весну, или видишь
гору и вновь хочешь подняться на нее вершину,
потому что именно с нее открывается
тот, ошеломивший тебя в первый раз, вид, –
вот тогда все становится еще более прекрасным.
Старость, наверное, имеет это преимущество
– бытия среди все более красивого,
все более прекрасного.
– Какие вы любите фильмы?
– Я люблю фильмы, где много музыки
(смеется).
– А что для вас значит, к примеру, русская
музыка?
– Когда я рождался, моя мама слушала
«Бориса Годунова» Мусоргского. То есть…
вы понимаете, что я, разумеется, этого не
помню, но знание самого факта наполняет
меня каким-то странным и сильным, удивительным
чувством. А если говорить о настоящем
времени, то я делаю переложения Чайковского.
Его во Франции, вообще-то, не
ахти как любят, но лично я думаю, что он
замечательный композитор и порой выдает
невероятные пассажи.
– Как вам кажется, что общего и что раз6
«Самым
настоящим» Хулио Кортасар
считал себя – нет, не на поле для
игры в классики и не в мире хронопов
и фамов, а в письмах, которые
очень любил писать. В этот сборник вошла
переписка великого латиноамериканца с
издателем и другом Франсиско Порруа.
личного между писателем и композитором?
– Мне кажется, что различного больше.
Музыка – единственное из искусств, которое
обращается к нашему перинатальному
опыту, то есть к нашему опыту еще до рождения.
Это непосредственное воздействие,
которое музыка оказывает на «я» человека,
– оно совершенно неповторимо, не копируемо,
ни один писатель не сможет соперничать
с этим: как, например, передать опыт
двухлетнего человека?
– А что для вас, как для писателя – не
читателя и не музыканта – значит форма
повествования? Жанр романа, например?
– Роман – это, пожалуй, единственный
жанр, который не имеет определения. Он
вбирает в себя все, что на протяжении стольких
веков, с безумным удовольствием, роняли
люди, то, что падало на землю из проповедей,
разговоров, обмолвок и т.д. Столько
веков они роняли самое главное. Поэтому
у романа впереди громадное будущее. Сам
я заимствовал форму повествования у кино
и у сна. Это не совсем роман, это немного
похоже на эссе, но в действительности ни то
и ни другое. Это сцены, которые совершенно
непоследовательно сменяют друг друга.
Кино научило меня отсутствию связей, а
это, в свою очередь, позволило мне приблизиться
к сну, где эпизоды следуют друг за
другом в эмоциональной связи, но часто не в
логической. Из-за этого, вероятно, так получается,
что для читающего мои романы они
сложны, потому что он вынужден собственными
силами скреплять все эпизоды.
– Вы немного тщеславны?
– О да, я очень тщеславен, но не до такой
степени, чтобы мечтать о Нобелевской премии
по литературе. Я пишу для того, чтобы
отдать дань уважения тем, кто меня когда-то
поражал. Эти люди, которые меня потрясли,
большей частью умерли. Книги одного
из них дошли до читателей через сто пятьдесят
лет после его смерти. Книги другого
– через двести лет. Я хочу сказать, что вовсе
необязательно жить социальными амбициями,
чтобы писать книги.
– А что руководит вами, когда вы занимаетесь
чем-то таким, что люди обыкновенно
зовут творчеством?
– Ну, это и не вдохновение, и не упорный
труд. Это, в первую очередь, «чтение».
Понимаете? Внимательное наблюдение и
стремление понять, пропустив через себя,
а потом – это умение отпустить поводья во
время такого «чтения». В какой-то мере это
означает отправиться в свободное падение.
7
Кортасар Х.
Письма к издателю /
Пер. с исп. Э. Брагинской.
М.: Центр книги Рудомино, 2012. –
320 с. – (Мастера художественного
перевода).
В своей новой книге известный экономист
Александр Долгин исследует
одну из самых злободневных
проблем сегодняшней России –
договороспособность. Автор подробно анализирует
причины неудач самоорганизации
гражданского общества и предлагает нам
учиться коллективному
действию.
Долгин А.
Как нам стать
договоропригодными, или
Практическое руководство
по коллективным действиям.
М.: ОГИ, 2013. – 192 с.
Стр.3