СОДЕРЖАНИЕ
№ 30–31 (259-260)
2–16 август 2012
Яна Вагнер
«Живые люди»
Анна Старобинец
Писатели и овцы, или Зачем мы
сделали литературный номер
4
Константин Мильчин
Невроз времени
Путеводитель по темам
современной русской литературы
6
Сергей Носов
Шестое июня
Мне рекомендовано забыть это место
— не посещать никогда.
А я вот пришел.
Многое изменилось, многое не узнаю,
а могло бы измениться еще больше и в гораздо
большем — в планетарном! —
масштабе, выбей тогда я дверную задвижку
и ворвись в ванную комнату...
12
Андрей Рубанов
Реальный бродяга
Он заехал в самом конце зимы. Или,
может, в марте.
В тюрьме лучше не следить за календарем.
Дни и месяцы похожи, время летит
быстро — зачем подгонять?
20
Дмитрий Быков
Перед взрывом
— Господи, — тоскливо проговорил Свиридов,
— но взрывать-то зачем?
— А что ты предлагаешь сделать? —
поинтересовался Кузнецов. — Разместить
бассейн прямо внутри? Извини,
брат, это кощунство. Взорвать гораздо
уважительней.
24
Сергей Шаргунов
Елка
Моя соседка Маргарита со скелетом
елки…
Я не узнал ее сразу, мне показалось,
это порхает в танце девушка.
28
2
Роман Сенчин
Закорючки
Сидели в тот раз, как обычно, в кандейке,
глотали жиденький, переслащенный
кофе, таращились в мониторы. Смена
началась обыкновенно, и не было никаких
намеков на неожиданное.
30
Алексей Евдокимов
Неприметный
Ненавижу командировки. Ненавижу
гостиницы. Ненавижу гостиничное
мыло — эти долбаные прыткие пластиночки,
резво, азартно (словно долго ждали,
суки, такого шанса) вылетающие
из рук и со злорадным клацаньем скачущие
по раковине.
36
Герман Садулаев
Мой брат промоутер
Если вы проживаете в Веселом Поселке,
то есть в микрорайоне на правом берегу
Невы, и вечером возвращаетесь домой
из центра города через мост Александра
Невского, по Заневскому проспекту,
потом направо на Новочеркасский
проспект, дальше прямо, под виадук
и на Дальневосточный проспект...
40
Антон Чиж
Сны Дракона
В прихожей было тесно. А всего-то три
господина в штатском
и один в мундире штабс-капитана.
На нем чуть задержимся. Роскошные
бакенбарды его переходили в не менее роскошные
усы, отчего видом напоминал
он подстриженного пуделя.
44
Мастер Чэнь
Амалия и Золотой век
— Элистер, Элистер! Ты пропустишь
потрясающее зрелище. И не встретишь
старых друзей.
— Что, нельзя провести весь день с тобой
в постели? Дьявол, ведь надо идти
к британскому консулу и слать от него,
по твоему подстрекательству, кучу
срочных запросов в Токио. Может, вообще
не надо их ловить, твоих японских
шпионов?
48
РР 2–16 АВГУСТ 2012
Я все пытаюсь представить себе, что
она чувствовала, запертая вместе
с сыном в собственной квартире, отгородившись
от хаоса и смерти тонкой
дверью с двумя финскими замками.
Две недели.
52
Игорь Сахновский
Семья уродов (1961 год)
Если кому-то еще не расхотелось
узнать, что такое любовь, то я сейчас
скажу. Любовь — это мафиозный сговор:
двое против всех. Такая маленькая сдвоенная
крепость, кровосмесительный
заговор двух тел и душ против остального
мира.
56
Майя Кучерская
Тетя Мотя
На полке выясняется: все-таки Теплый
совсем маленький, такая длинная полка
ему не нужна и даже пугает — Тетя
дремлет у него в ногах, стережет сына,
по поезду бегают волки, таскают детишек
за бочок, детишка все не спит,
наконец задышал ровно, тихо, она забирается
наверх, тоже забегает в сон,
ненадежный, поездной, с легкими сиреневыми
тенями, стуками, звонким
храпом работяг, -- и чувствует: черная
обида на Колю сеется по рельсам меленьким
порошочком, остается там,
позади.
62
Марина Степнова
Сад
Надежда Александровна погладила
книгу маленькой крепкой рукой и даже
зажмурилась от удовольствия. Переплет
был кожаный, теплый — все книги
в доме Борятинских, включая только
что вышедшие, переплетались заново...
66
Александр Архангельский
Герой второго уровня
Так, наверное, сходят с ума.
Саларьев вертелся вокруг телефона,
как голодная собака кругами ходит
у пустой, до блеска вылизанной миски:
с равнодушным видом вытянется
под батареей...
70
Сергей Кузнецов
Форма круга
Наше представление о городе всегда
несколько анахронично. Буэнос-Айрес
представлялся мне загадочным городом
трущоб и библиотек — возможно, он
и был таким когда-то...
74
Мария Галина
Лианы, ягуары, женщина
Эдуарду Беленькому не повезло с именем
и фамилией.
Когда какой-нибудь новый знакомый
в ответ протягивал ладонь и называл
себя, Эдику казалось, что собеседник едва
сдерживает улыбку.
78
Марина и Сергей Дяченко
Себастьян. История кентавра
Жил-был Себастьян. И был он совсем
один.
Очень давно, в детстве, он совершил
глупость. Всего одну, зато непоправимую.
86
Людмила
Петрушевская
Царевна-лягушечка
Пришел Иван. Хорошо, что она успела
покончить с комаром, было бы неудобно
перед женихом. Она сидела на бревнышке
как модель -- слегка отставив ногу,
часто дыша и пряча под лапками самое
заветное, что есть у лягушек: толстый
живот.
90
Михаил Елизаров
Меняла
На уроке мира классная руководительница
поинтересовалась национальностью
моих родителей -- формальная
отчетность для журнала. Я беспечно
ответил: — Папа — русский, мама —
чувашка... Какой-то весельчак переспросил:
— Чебурашка? Чушка?
Захохотали. Один начал, и остальные
подхватили смех, как заразу. Учительница
улыбалась. Я получил записку:
«Чушка».
94
«РР» благодарит литературное агентство
Banke, Goumen & Smirnova, а также
издательства «Эксмо», «АСТ» и «Росмэн»
за помощь в формировании номера.
Стр.4