1 Рубрику ведет Лев Аннинский «Не было, да и не будет никогда такой пары, как Италия — Россия» (К. <...> Нигра) «Италия никогда не уйдет из русской духовной жизни» (П.Муратов <...> ) Я понимаю, что авторы этих эпиграфов — пара неравнозначная. <...> Константин Нигра, отслуживший посланником в России несколько лет до убийства ЦаряОсвобо дителя, известен у нас разве что архивистам дипломатии, в Италии же помнится скорее как исследователь фольклора, чем комментатор мировой политики. <...> Меж тем «Образы Италии» Павла Муратова уже целое столетие остаются на стольной книгой русской интеллигенции, и автор ее, высланный в 1922 году из СССР на «философском пароходе», не только не потерял в авторитете от такого изгнания, но — в нашето время! — еще и приобрел. <...> Тяга русских к итальянцам много шире, глубже и старше политических пертурбаций Нового Времени. <...> Можно упереться в русскую мифологему о Третьем Риме, который сливается с Первым в мечте о том, чтобы Четвертому не бывать. <...> Например, тот факт из истории Московии, что Успенский собор, построенный итальянцем Аристо телем Фиораванти, определил облик Кремля. <...> Что дышащий римским величием романский стиль оказался близок русскому сердцу, словно «взмах орлиных крыльев», присущий великой государствен ности, — и этот стиль, как считается, нам ближе, чем «северная готика». <...> Последнее утверждение кажется мне небесспорным по той (глубоко личной) причине, что «северная готика» — моя неизменная любовь. <...> Теперь к писателю Гоголю и живописцу Иванову непре менно прибавляют писателя Бродского и кинорежиссера Тарковского, прирезая к таким старым полям взаимодействия, как литература и живопись (музыка тоже не 1 Красавица, привет! (ит.) <...> В ожидании развязки 221 даст отмолчаться) темный зал, где вершит свою магию неуемное детище минувшего века. <...> Экран — особенно яркое поле взаимодействия душ, — достаточно сказать, что поколение наших «шестидесятников» вряд ли осознало бы себя с такой осязаемос <...>