Рубрику ведет Лев Аннинский Все было исправно: и свой шойхет, и свой шорник, и модистка, и кантор, и аптекарь, и бан кир, и балагула, и свой каменотес — все было в местечке. <...> Вдруг каменотес в порыве классовых чувств возьмет ся за булыжник, оружие пролетариата? <...> А модистка, всту пив в тайную организацию революционеров, положит браунинг в муфточку и пойдет выслеживать начальство? <...> А балагула, напившись с горя, пустит свою кобылу вскачь и собьет насмерть проходящую по улочке женщину, которая, падая, успеет прикрыть собой и спасти от гибели размечтавшегося мужа? <...> И все равно они все — мишпуха, то есть семья, то есть, говоря в их смеющейся интонации, — семейка? <...> Еврейское самоощущение, даже если нет им места в обезумевшей истории, которая расшвыривает их по обочинам реальности. <...> Этот вопрос незримой (или зримой) сверхзадачей брезжит во всех исследовани ях еврейства, от Гершензона до Бердникова (если брать только новейшее время и только русскую иудаику), — это тот ряд, в который становится теперь повесть Рады Полищук. <...> Да какая там вера, когда человечество впадает в атеизм, куда более яростный, чем любая вера, и самый яркий революционер ХХ века говорит о своем еврействе с демонстративным пренебрежением, если не с издевкой? <...> Но ведь потому и говорит, что при всем своем отрицании иудейских воззрений — неистребимо оста ется евреем? <...> Когда еврейство в Германии говорит на еврейски окрашенной версии немецкого, а в России — на еврейски окрашенной версии русско го, — и потребовалось почти героическое упрямство уроженца местечка Лужки1 , чтобы раскопать в ветхих книгах давно окаменевший иврит и предложить евреям всего мира сесть за парты и учить язык — с нуля. <...> Элиэзер БенИегуда — «отец современного иврита», отдавший жизнь возрождению иврита в качестве современного разговорного языка, его развитию и обогащению. <...> А до этого в тысячелетнем галуте — когда Вечный Жид обречен был до скончания веков скитаться, — не <...>