Поэзия Ян Бруштейн Воробьиное слово 1961-й В четыре — очередь за хлебом, И там встречали мы рассвет. <...> С подвывом он кричал и с болью, Обрубок давешней войны, Что загубили Ставрополье, Былую житницу страны! <...> Горбушку посолив покруче И крошки слизывая с рук, В окно смотрел я на могучий И равнодушный к нам Машук, Мычал фальшиво Окуджаву, Стихи лелеял в голове. <...> 48 Галки И кто бы знал, куда иду, Когда тревожит ветер с юга, И небо злое, как дерюга, Забытая в мо¸м саду. <...> Наш дом сегодня — сирота, Он дремлет и почти не дышит, И видит сны под старой крышей, А в них — простор и пустота. <...> А по весне вернутся галки И будут жить в печной трубе. <...> Одесса Оставь Одессу одесную, Когда пойд¸шь по облакам, И покидая твердь земную, Последний опрокинь стакан, И где-то там, за Ильич¸вском, Глоток занюхай коркой ч¸рствой, И сладким духом закуси, Поскольку берег жарит рыбку, И пр¸т кефали запах зыбкий, А это — Господи, спаси! <...> И наконец-то растворится Вкус гари, боли и беды, И черноморская столица Сол¸ной изопь¸т воды. <...> Валуны До первого света, до м¸ртвой луны, До самого снежного часа, Искал и ворочал свои валуны — Попробуй-ка тут не отчайся! <...> Воробьиное слово Мухаммад, Солдатиков первого года: «Ворочая камни, не требуй наград, Старайся во славу народа! <...> » Веками лежат в придорожной пыли Под небом, взирающим строго, И кто оторв¸т их от этой земли? <...> Ворочаю ныне шершавый мой стих, С ладоней сдирается кожа. <...> Слова мои, камни, нет веса у них, Но все — неподъ¸мная ноша! <...> Воробьиное слово Ерофей Павлович Сбежать бы туда, где снег опаловый, Где сосны такого роста, что голову держи, Там станция есть, Ерофей Павлович, Высокое небо, низкие этажи. <...> Три дня здесь стояли — забита линия, И любопытствовал местный народ: Что за вагон, гудящий стонами, И, хотя нам не велели высовываться из окон, Понесли пирожки — корзинами, молоко — бидонами, А то и самогон, замаскированный рюкзаком. <...> Санитарка Полинька <...>