Фабула "Полиньки" Полинька — дочь "содержательницы модной мастерской" — "маленькая худощавая блондинка", должно быть, миловидная. <...> Она, по-видимому, немного помогает матери, ходит в галантерейный магазин за покупками для мастерской, а в общем — растет себе невестой, как яблонька в саду. <...> Семья ее неинтеллигентная: Полинька, например, ишорит "здрастс 1 "; величают ее Пелагеей Сергеевной; в чуть более интеллигентной семье она была бы, по крайней мере, Полиной Сергеевной. <...> Чехов дает своим персонажам очень точные имена, созвучные им. <...> За Полинькой ухаживает влюбленный в нее солидный, с видами на будущее приказчик галантерейного магазина Николай Тимофеич (не Тимо* Из главы "Музыкальная многоголосая композиция '. <...> Кроме любви, для этого имеются и веские материальные основания. <...> На приданое Николай Тимофеич, конечно, откроет свой собственный (собственный!) гатантерейный магазин — сначала маленький, а потом, потом. <...> Николай Тимофеич, изучивший все тайны галантерейной торговли (аграмант, рококо, сутажет, камбре.) вплоть до ее высокой словесности ("Будьте любезны, мадам, пожаловать в это отделение; мадемуазель, не угодно ли? <...> И у Николая Тимофеича, служившего когдато "чернобровым мальчиком" в магазине, будет свой собственный "чернобровый мальчик" в собственном магазине и собственные приказчики, завитые и с бакенами. <...> А там умирает Марья Андреевна, мастерская переходит к Полиньке. а потом, потом. <...> Полинька отвечает Николаю Тимофеичу взаимностью; она уже привязалась к нему. <...> Студент принес с собой ощущение другого, более высокого, "интеллигентного" мира и вся вокруг галантерея вместе с ее рыцарем — Николаем Тимофеичем вдруг поникла, посерела, стала скучной. <...> И целыми вечерами глядит Полинька на этого "господина студента" (как изысканно-ядовито называет его Николай Тимофеич), "впившись в него глаза90 ми, словно в ангела какого". <...> По этой приблизительной фабуле можно псе же оценить, ка к свирепо Чехов черкал и сокращал свои рукописи <...>