МУЗ ЕЙ – КАК ЛИЦО ЭПОХИ Николай Волков-Муромцев Двенадцать месяцев Май*обыкновенно был жаркий месяц. <...> Грохотал вдали гром, подымался западный ветер и налетали проливные дожди. <...> Большими каплями падали на пыльную дорогу, фонтаны пыли поднимались, оставляя мокрую воронку, и вдруг сухая дорога покрывалась жидкой грязью. <...> Ручьи бежали под гору, оставляя точно в миниатюре реки с песчаными мелями, маленькими утесами и затонами. <...> 116 ро выходило солнце, дорога высыхала и маленькие пыльные смерчи кружились при утихающем ветре. <...> Они позже были – красивые, почти всю ночь светло. <...> А у нас березы да осины лепетали новой листвой. <...> Вода уж давно отхлынула с заливных полей и сочная высокая трава покрывала недавние озера разлива. <...> Стада паслись на них вдоль Вязьмы, Вазузы и Днепра. <...> Помню, многие такие березки разных годов укоренялись и стояли уже большими березами вдоль дорог. <...> Пройдет ли дождь вовремя, чтобы набить сараи душистым сеном? <...> И катили с этих лугов телеги и арбы, наваленные сеном. <...> Помню раз, наш управляющий и я были на сенокосе в Большом Шашлыковском лугу, версты две-три от Хмелиты. <...> Еще утром «хватила» нас такая туча, что сено, привезенное на двор, пришлось раскидать на просушку перед тем, как грузить в сарай. <...> Только выскочил из леса в поле, меня нагнал проливной дождь. <...> Я скакал во весь опор и вижу – передо мной саженях в двух сухая дорога, а за мной все мокро. <...> Прискакал, а там сами тучу заметили и половину сена в копны сбили. <...> » Действительно, налетевший дождь был не более нескольких саженей в ширину, и не скакал бы так быстро, он бы меня перегнал. <...> Я часто видел: дорога грязная, а рядом – как ножом отрезало, сухая, точно Святой Илья кран закрыл. <...> Июнь был для меня светло-светложелтый и отчего-то, как месяц, казался очень коротким. <...> Жаркий, безветренный месяц, с жаркими воробьиными ночами, за Днепром зарницы всю ночь, даже читать при свете можно. <...> А лен: если хороший год, количеством берет, да цена поменьше, плохой год – качеством <...>