Проза Александр Снегир¸в Вера Роман Пролог Все началось в декабре тысяча девятьсот тридцать седьмого года, когда Верин дед прочитал в «Правде» стихотворение Сулеймана Стальского и решил назвать первенца в честь великого лезгинского поэта. <...> Катерина, в те дни уже его законная, замуж не хотела. <...> Бегала топиться, но бабка выудила и отконвоировала под венец. <...> Дело происходило в одной западной русской области, в деревне Ягодка, которая сегодня переживает возрождение. <...> Сами газоны пока несовершенны: или чересчур плоски или, напротив, изрыты кротами, однако само появление в Ягодке этой садовой прихоти уже столь необычно, что изъяны бросятся в глаза лишь недоброжелателю. <...> Снегир¸в Александр родился в 1980 году в Москве. <...> Вера Часть 1 * * * В начале самой страшной войны в истории человечества нелюбимого мужа Катерины призвали. <...> Катерина не успела понять рада она вновь обретенному супругу или не очень, как услышала тарахтение моторов улыбчивой мотопехоты пятьдесят седьмого германского корпуса. <...> Самая страшная война в истории человечества быстро ушла на восток и напоминала о себе, пожалуй, только непрерывно работающим госпиталем, в который вскоре стали поступать бедолаги из-под Москвы, больше пострадавшие от непригодных климатических условий, чем от огня защитников столицы. <...> Сулик был типичным ребенком, росшим в оккупации: не тяготился, но ждал своих. <...> Тогда мальчишки подсмотрели, и Сулик был среди них. <...> Он опрокинул канун с остатками свечей и 9 10 Александр Снегир¸в. <...> Ягодка одинаково отдавалась каждому новому, не делая различия между пьющими ее воду, мнущими ее траву, оставляющими следы в ее пыли. <...> Двое светлых юношей в красивых синих фуражках пришли, когда Суликов папаша валенки подшивал. <...> И похромал тихий староста, будущий Верин дед, на далекие лесозаготовки. <...> Сулик начал киснуть, замкнулся, сжег дареный фотолюбителем противогаз, фляжку бросил в реку, но она не утонула, а поплыла, как не тонуло, выныривало, его одиночество <...>