ЧАСТЬ 6 / ПИСАТЕЛИ В ГОСТЯХ У ПСИХОЛОГОВ И ПЕДАГОГОВ Валерий ПОПОВ Валерий Георгиевич Попов (1939) – прозаик, поэт. <...> Окончил Ленинградский электротехнический институт и сценарный факультет ВГИКа. <...> Печатается с 1963 года, выдающийся мастер повествовательной прозы от первого лица («Большая удача», «Жизнь удалась», «Две поездки в Москву», «Новая Шахерезада», «Будни гарема», «Разбойница», «Горящий рукав»); известен также своими рассказами и повестями для детей. <...> Написанные уже в XXI веке повести «Третье дыхание», «Комар живёт, пока поёт», «Плясать до смерти» составили своеобразную трилогию, в которой преисполненный всесокрушающего жизнелюбия стиль Попова сплетён с трагическими мотивами. <...> Рассказ «Ювобль», впервые опубликованный в первой «взрослой» книге Попова «Южнее, чем прежде» (1969), печатается по изданию: Попов Валерий. <...> И тот, кто не ощутит этих самых важных вещей тогда, отмахнётся щущение запретной сладости и есть, может быть, главное волнение, главная волна, котоот них, как от малозначащих, – боюсь, не почувствует их и потом. <...> ЮВОБЛЬ1 После работы он стоял на углу, и тут его кто-то так хлопнул по плечу, что стряхнул пепел с папиросы. <...> То оказался старый его приятель, Баш или Кустовский, что-то в этом роде. <...> Они прошли между штабелями бревен и вышли к набережной, усыпанной щепками. <...> На опрокинутой лодке сидел старик, заросший, в пыльной кепочке, раскручивая в бутылке кефир. <...> За лодкой, прямо на земле, сидел и плакал парень. <...> – Что это Витя плачет? – обращался к нему старик. <...> А за то Витю обидели. – голос старика зазвенел, – за то Витю обидели, что он вчера восемь рублей показал и смылся. <...> И напрасно Витя говорил, что это были деньги на билет, что он уехать хотел, – старик его больше не слушал. <...> Войдя с Кустовским и оглядев всю картину, он поздоровался с парнем и стариком и удосужился выпить кефира. <...> Он стоял над всеми, постукивая пятаком о кирпич, и рука его ходила плавно и точно, словно лебединая шея. <...> Тут появился еще один игруля <...>