А если не можешь, то будь Стволом кипариса, прямым и простым: благородным. <...> «Завет Саади» Как-то случилось, что мы просмотрели большого русского поэта, жившего среди нас. <...> Правда, мы знали его по имени — Иван Алексеевич Бунин. <...> Давно, — еще до Первой мировой войны, — Валерий Брюсов удостоил Бунина краткого очерка о стихах последнего. <...> Айхенвальд, Коган тоже упоминали вскользь о стихах Бунина: «поэзия скитальчества, певец осени, запустелых дворянских гнёзд и т. д. <...> . ) - А вот строки: «Чашу 1 С тёмным вином подала мне богиня печали.» были очень просты, совсем понятны и никого на ярмарке не удивляли. <...> Правда, Бунин получил Пушкинскую премию, правда, А. Ф. Маркс пустил стихи Бунина, приложениями к «Ниве», широко в народ, правда, перевод «Песни о Гайавате» для нас, «детей страшных лет России», был одним из последних серебряных отзвуков детства, но литературные критики *) Автор изречения: «Дыр бул щил». того времени очень изумились бы, если бы кто-нибудь им сказал: «Да, Бунин поэт, и притом великий поэт». <...> Между тем, несмотря на всю разницу между юношескими стихами Бунина (18901900) и последующими циклами, основные линии его поэтического дарования проступали и определились уже в стихах эпохи «Листопада». <...> И если тогда критика Бунина-поэта просмотрела, то не просмотрел читатель: пишущий эти строки видел, как в лихолетье революции и гражданской войны находились люди, которые, бросая всё и спасая жиэнь, уносили с собой в изгнание один-два томика стихотворений Бунина: то самое приложение к «Ниве» с листопадом на желтой обложке. <...> Бесполезно гадать, как развернулся бы талант Бунина в нормальных условиях, в своей стране. <...> И таким образом возникает «Жизнь Арсеньева» — не роман, а большое стихотворение в прозе. <...> Русский же читатель и за «железным занавесом», и в эмиграции должен — каждый по-своему — бороться за существование в самом буквальном смысле этого слова. <...> Но действуют в поэте и какие-то внутренние причины: самые блестящие стихотворения <...>