Олег КУДРИН
ПОЭТ И ТИНЕЙДЖЕР
Я не могу сказать, какой роман станет победителем
«Русского Букера» в текущем, 2014, году. <...> Это роман, в котором два главных
героя — мужчины с большой разницей в возрасте, причем
младшему — до двадцати. <...> Ведь коллективное бессознательное Рос&
сии чувствует себя одновременно и зрелым (если не по&
жилым) крестьянином&поэтом («тысячелетняя Русь»), и
набирающимся ума тинейджером (постсоветская, пост&
ельцинская Россия), идущим то ли в Панджруд, то ли в
Рокский тоннель. <...> Прежде всего — за отсутствие концепции, размытость кри&
териев при отборе (при этом еще явно преувеличивается оп&
ределенность критериев в других крупных литпремиях). <...> Но мне кажется, что после удачной перезагрузки про&
екта (очень, кстати, понравился выбор в качестве «Букера
десятилетия» романа А. Чудакова <...> Полифо&
196
ничность, сюжетная затейливость и сверхидея — вот три
кита отбора. <...> Вот и в последнем романе Андрея Волоса «Возвраще&
ние в Панджруд» много хорошего. <...> Прежде всего, это сверх&
идея, воплощенная в центральных образах, — возвращение
к истокам, к самому себе; слепой пожилой мудрец, откры&
вающий глаза на мир зрячему юному глупцу. <...> В финале — настоя&
щий катарсис, вполне античный (кажется, что и герои
романа были бы довольны — не зря же они прилежно учат&
ся у греков многому). <...> Мы даже готовы простить автору, что какие&то зацепки
остались только зацепками, а не вытянулись в отдельные
нити сюжета: после того, как упомянуты рано умерший сын
поэта и жена, читателю естественно было ожидать их появ&
ления в хоре героев, да непременно с сольной партией. <...> Поэтому остался только мальчик&поэт,
оказавшийся женщиной, чужой женой (несостоявшаяся
любовь, ревность и состоявшееся убийство). <...> Естествен&
ней всего было взять за основу язык лучших исторических
романов союзов писателей среднеазиатских ССР: колорит,
фольклор, умелая стилизация. <...> Но Волос справедливо по&
считал, что это пахло бы нафталином — с добавлением аро&
мата плова <...>