Юрий УГОЛЬНИКОВ
ПРОИСХОЖДЕНИЕ МАСТЕРА
Как Михаил Афанасьевич беседовал
с Яковом Эммануиловичем
«В апрельскую пасхальную ночь, в годы Нэпа, из Пси
хейного дома таинственно исчез один из самых загадоч
ных психейнобольных, записанных в домовой книге под
именем Исус»... <...> Не удивляйтесь, это не отрывок из ранней версии
«Мастера и Маргариты». <...> Этими словами начинается
«Сожженный роман» — поэма в прозе, написанная совре
менником М. Булгакова <...> Меж тем «Со
жженный роман» — это, видимо, все, что осталось от ро
манапоэмы «Запись неистребимая», все, что несчастный
автор сумел сохранить и восстановить. <...> В автобиографи
ческом очерке 1940 года «Миф моей жизни» Голосовкер
назвал «Запись неистребимую» одной из трех фаз «ми
фотемы» собственной жизни, то есть одним из главных
своих произведений — вместе с мистериейтрилогией
«Великий романтик» и философским трактатом «Имаги
нативный Абсолют». <...> «Имагинативный Абсолют» был из
дан в 2010м вместе с другими работами Голосовкера, в
2012м издан вновь. <...> Рукописи Голо
совкера дважды гибли в огне. <...> Первый раз — в 1937 году:
78
незадолго до собственной смерти их сжег художник <...> Берингов, которому Голосовкер отдал их на сохране
ние в 1936м (тогда же Голосовкер был арестован и про
был в лагере под Воркутой три года; возможно, именно
Берингов стал прототипом инфернального художника,
сжигающего рукопись Орама / Исуса в «Сожженном ро
мане»). <...> Второй раз пожар уничтожил библиотеку и сочи
нения Голосовкера в 1943 году. <...> Впрочем, один экземпляр
рукописи Яков Эммануилович успел передать двоюрод
ному брату в Париж, так что есть, пусть и крошечный,
шанс, что рано или поздно рукопись удастся отыскать. <...> С момента публикации «Сожженного романа» на
страницах журнала «Дружба народов» в 1991 году специа
листов мучает загадка: не палимпсест ли перед ними? —
так удивительно похожа повесть на роман М. Булгакова <...> Граф указывал, что появление Исуса перед Орамом в
палатекелье напоминает первое появление Коровьева
Фагота <...>