— .Сеньор Диего, желаете завязать глаза? — спросил меня капитан Гарсия. <...> Гарсия зачем-то постоянно таскает этот пистолетик, похожий на дамский. <...> Сначала я лежал то в одной палате, то в другой; но начиная с пятого, а может, с шестого расстрела — всегда здесь. <...> Однажды я решил — не знаю почему, — что доктор Гомес собирался устроить здесь свой кабинет, но потом. <...> Мне хочется кинуть в доктора чем-нибудь тяжелым, но под рукой ничего нет. <...> С маем связаны мои лучшие воспоминания той поры, когда я был еще на свободе. <...> В мае, одиннадцать лет назад, я первый раз встретил Долорес. <...> Судьба миловала, в мае меня не расстреливали ни разу. <...> ФАНТАСТИКА Я думаю о Долорес, и последние слова Гомеса доходят до меня с опозданием. <...> Врач тоже растерянно молчит, и я продолжаю: — Вас забирают ночью, из собственной постели или из постели любовницы. <...> Вас привозят в крепость и сажают в каземат. <...> На допросах жандармский майор кричит на вас самым страшным криком, какой способен изобразить, но палача на помощь не зовет. <...> Потом вас оставляют в каземате и больше не допрашивают. <...> В это время протокол лежит на столе у короля, но его величество туда тоже не заглядывает. <...> Единолично, без судьи, без обвинителя и защитника, он принимает решение о вашей судьбе, а вы, сидя в каземате, его не знаете. <...> В общем, я его читал — там написано: «Девять лет расстрела». <...> Король Его величество Энрике Восьмой привычным движением бросил в рот пилюлю и, не глядя, протянул руку за бокалом с водой. <...> Доносы и протоколы допросов, что день и ночь сочиняются в кабинетах Министерства государственного спокойствия. <...> Король, осознав наконец причину своего раздражения, поднял голову и недовольно посмотрел на врача: — В чем дело, доктор? <...> — Последний вопрос относился к второй пилюле на маленькой тарелочке, которую врач держал в руке. <...> — Четверть часа меня ни для кого нет! — крикнул король, и секретарь исчез. <...> Чтобы через четверть часа (король и не заметил, как пролетело время) снова появиться в дверях <...>