И. С. Тургенев
Корреспонденции (1857--1880)
Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми томах. <...> Письмо первое
<О композиторе В. Н. Кашперове>
<Письма о франко-прусской войне>
Пергамские раскопки
ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ
Письмо первое
Писать в наше время письма из-за границы -- я говорю о письмах, назначаемых для печати,-- и
легко и трудно. <...> Прежде всего следует заметить, что
русские, путешествующие по чужим краям (я, разумеется, говорю не обо всех русских), в сущности мало
знакомятся с чужими краями; то есть они видят города, здания, лица, одежды людей, горы, поля, реки; но
в действительное, живое соприкосновение с народом, среди которого странствуют, они не вступают. <...> Они
переезжают с места на место, окруженные всё тою же сферою, или, как говорится ныне, "средою"
гостиниц, кельнеров, длинных счетов, звонков, общих обедов, наемных слуг, наемных карет, наемных
ослов и провожатых; из этой "среды" путешественники наши, от врожденной ли робости, от гордости ли,
от неуменья ли сближаться с людьми, или от лени, почти никогда не выходят; что же касается до
удовольствия, проистекающего из пребывания в стране, прошедшее которой вам хорошо знакомо, из
личной поверки исторических воспоминаний и данных, из того особенного чувства, которое овладевает
человеком в виду следов или памятников великой народной жизни, то должно сознаться, что для многих
из наших туристов все эти ощущения не существуют; они слишком мало подготовлены по этой части; для
них имена городов, исторических лиц и событий остаются одними именами, и как арестант в "Мертвых
душах" удовольствовался замечаньем, что в Весьёгонске тюрьма почище будет, а в Царевококшайске еще
почище, так и туристы наши только и могут сказать, что Франкфурт город побольше будет Нюренберга, а
Берлин еще побольше. <...> Природа всегда сильно действует на русскую душу, и мне случалось видеть даже генералов,
военных и штатских, пришедших в истинный восторг от какого-нибудь прекрасного пейзажа, водопада <...>
Корреспонденции_(1857—1880).pdf
И. С. Тургенев
Корреспонденции (1857--1880)
Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми томах.
Сочинения в пятнадцати томах.
Том пятнадцатый. Корреспонденции. Речи. Предисловия. Открытые письма. Автобиографическое
и прочее. (1848-1883) Указатели.
M.--Л., "Наука", 1968
OCR Бычков М.Н.
СОДЕРЖАНИЕ
Из-за границы. Письмо первое
<О композиторе В. Н. Кашперове>
<Письма о франко-прусской войне>
Пергамские раскопки
ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ
Письмо первое
Писать в наше время письма из-за границы -- я говорю о письмах, назначаемых для печати,-- и
легко и трудно. Легко, если хочешь ограничиться сообщением ежедневных и случайных впечатлений в
надежде занять читателя новостью или необычностью описываемых предметов; трудно, если желаешь
передать -- не говорю уже общий смысл, но даже некоторые общие черты жизни, нам чужой и не легко
дающейся чужому. При всем старании не впадать в мелочь и не судить по мелочам, при самой
добросовестной решимости избегать опрометчивых отвлеченностей и не повторять перед лицом
действительных явлений уже наперед составленные об них мнения,-- каждому путешественнику грозит
опасность пойти по стопам известного англичанина, который, увидев в одном городе рыжую женщину,
записал в своей памятной книжке, что всё женское народонаселение того города -- рыжее. А потому, не
желая впасть в подобную ошибку, я прошу позволения у вас, любезный Е<вгений> Ф<едорович>, в
письмах моих к вам обращать внимание не столько на страну, о которой будет идти речь, сколько на
отношение к ней и к ее жизни самих путешествующих русских. И тут легко ошибиться -- от этой беды
вполне уберечься невозможно,-- все-таки это дело более подручное и близкое. Спешу прибавить, что я не
намерен отказываться от передачи и оценки того, что я видел или слышал,-- но мне будет легче и вольнее
писать после моей вступительной оговорки. В исполнение моего намерения хочу в нынешнем письме
побеседовать с вами об одном, уже прежде мною подмеченном, но в последнее время поразившем меня
явлении, а именно о той горькой, едкой, впрочем тщательно скрываемой, скуке, которой подвергается
большая часть русских путешественников и которой я предлагаю придать, как придают особое название
новооткрытой болезни, название заграничной скуки русских.
"Как? -- скажут мне,-- русские скучают за границей, те самые русские, которые с такою радостью
покидают свои родные гнезда и с таким восторгом толкуют о Европе по возвращении домой,-- они
скучают? Это невозможно, это парадокс!" И со всем тем -- сказанное мною справедливо; ссылаюсь на
тайный голос самих гг. путешественников (громко они, вероятно, не захотят в том сознаться). Стоит
только хорошенько вглядеться в лица девяти русских из десяти, встречаемых за границей, чтобы
согласиться со мною. Какая тоска в них сказывается, какая усталость, какое недоуменье! Всё, кажется, так
и вопиет в них: "Скучно нам! нам скучно! (Есть, правда, одно место на свете, где русские не скучают:
Стр.1