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   Деревенская усадьба, начало марта, первые недели великого поста.
   Дни темные, однообразные.
   Но это уже канун весны.
   Я живу затворником, за работой с утра до вечера,
   - "Се тебе, душа моя, вверяет владыка талант: со страхом приими дар".
   Нынче я опять не заметил, как прошел мой день.
   Но вот темнеет, синеет за окнами.
   Усталый, умиротворенный, я кладу перо, мысленно благодаря бога за силы, за труд, одеваюсь и

выхожу на крыльцо.
   Сумерки, тишина, сладкий мартовский воздух...
   Я иду по деревне, додумываю свои думы, укрепляя свои тайные вымыслы, но все вокруг вижу, зорко

все замечаю и чувствую - всему открыто мое сердце, мои глаза.
   Ах да, канун, канун.
   Даже в зимней угрюмости этих сумерек уже есть весна - в их чуть зримой синеве.
   Зыбки серые снега полей за деревней, избы в деревне чернеют смутно, нигде ни одного огня.
   Темно и в усадьбе, на которую гляжу я, возвратившись из деревни.
   За усадьбой облаками темнеет под хмурым небом сад.
   Но и в этом весна - в том, что так поздно не зажигают в деревне огней и что сад похож на тучу, что

так хмуры и небо и вершины сада.
   На выгоне - церковь, там служба.
   Я подхожу и различаю у церковных ворот парные сани, крытые старым ковром, помещичьи.
   Тут же, у коновязи, - мужицкие лошади в дровнях, мелкие, лохматые, за зиму обросшие густой

шерстью.
   На снегу возле них - клоки сена, перебитого с конским навозом, и все это пахнет свежо, сыро, по-

весеннему.
   Полевым, нелюдимым гулом гудят голые тополи, возвышающиеся над церковной оградой.
   На глазах с каждой минутой темнеет - лица проходящих в церковь уже плохо видны, - к ночи

поднимается легкая замять, и в гудящих метлах тополей есть что-то строгое, жуткое.
   За воротами, в затишье, воздух мягче, но порой церковный двор сереет от поземки, ограда дымится, и

по моему лицу пробегает холодная снежная пыль.
   Когда на высоком каменном крыльце церкви отворяются двери, видна, за черными сенями, ее

внутренность в немногих красных точках огней.
   Поднявшись на крыльцо, чувствую тот сложный, особый запах, что бывает только на папертях

русских церквей, ранней русской весной.
   В церкви густое и пахучее церковное тепло, темная стена народа и свет за нею.
   Там, у большого священника, стоит девушка, та, чьи сани я видел за воротами.
   Она бледна, свежа и так чиста, как бывают только говеющие девушки, едва вышедшие из отроческого

возраста.
   Ее серо-голубое платье приняло от блеска свечей зеленоватый, лунный тон.
   На спине лежит черная коса. Озарен нежный овал лица и густые ресницы, поднятые на образа

иконостаса.
   От каких грехов очищается она постом, стояниями, своей бледностью?
   Что за чувства у меня к ней?
   Дочь она мне? Невеста?
   В темноте возвращаюсь домой и провожу вечер за книгой, в мире несуществующем, но столь же

разделенном со всем, чем втайне живет моя душа.
   Засыпаю с мыслью о радостях завтрашнего дня о радостях своих вымыслов.
   Ей, господи, не даждь ми духа праздности, уныния. Больше мне ничего не надо. Все есть у меня, все в

мире мое.
  
   1916

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/3278
http://rucont.ru/efd/3278
http://rucont.ru/efd/3278
http://rucont.ru/efd/3278

