
Пётр Николаевич Краснов

За чертополохом

Что имеем -- не храним,

Потерявши -- плачем.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

  
   Был первый час ночи. Музыкальные куранты на колокольне Gedachtniss-Kirche только что

пробили ночную молитву, и в затихшем прохладном воздухе она звучала внушительно и трогала сердце.
Трамваи уже не ходили, и редок был гул подземной дороги. Прохожих было мало. Они быстро
сворачивали с широкого Kurfurstendamm'a в тенистые боковые улицы и исчезали под развесистыми
каштанами UhlandstraBe, Fasanenstrabe и других тихих улиц. Строгий демократический Polizeistunde
(Комендантский час (нем.)) давно пробил, и все увеселения Берлина закончились. Гасли одно за другим
окна в громадных каменных домах. Лишь кое-где из таинственных Nachtlokal'ей (Ночных ресторанов
(нем.)) пробивался сквозь ставни узкой полоской свет, и слышались звуки пианино, флейты и скрипки --
играли все тот же чарльстоун. Из пятого этажа, из открытого темного окна, томно звенела мандолина, и
чей-то женский голос негромко пел сладкую немецкую песенку. Тихая июльская ночь стояла над
городом.

   В эту ночь Петр Коренев, молодой художник, позвонил у величественного мраморного подъезда
на Uhlandstrabe в том ее месте, где она узкой уличкой, совершенно заросшей деревьями, образующими
зеленый свод, подходит к Kantstrabe.

   Швейцариха долго не отворяла. Он позвонил еще раз. Она высунулась в маленькое окошечко и
сердитым сонным голосом спросила: "Вы к кому?"

   -- К доктору Карлу Клейсту, -- твердо выговорил молодой человек.
   -- Доктор спит, -- сказала швейцариха.
   -- Может быть, может быть, -- проговорил настойчиво художник, -- но мне его все-таки нужно

сейчас видеть.
   При свете недалекого уличного фонаря он был весь виден. Небольшая красивая голова с тонкими

чертами лица, с копной волос, по тогдашней моде без шляпы, просторная белая блуза с большим
отложным воротником, открытой шеей и грудью, подхваченная широким поясом из эластичной
полосатой материи, и черные штаны не внушали доверия швейцарихе, но она узнала посетителя.
Действительно, этот молодой человек часто бывал у доктора Клейста. Она скрылась в окно. Сейчас же
хрипло запищала дверь, давая знать, что замок снят. Коренев надавил на нее и вошел в темные сени.
Проклятая старуха не потрудилась дать ему света, и он стал нащупывать по стенам знакомую кнопку.

   Доктор Клейст жил на четвертом этаже. Коренев поднимался медленно. Чем ближе подходил он
к двери, тем больше его охватывала нерешительность.

   "Прав ли я, -- думал он, -- беспокоить господина Клейста в такой поздний час? Разве нельзя
подождать до завтра?"

   Он остановился перед высокой дубовой дверью, покрытой лаком и почему-то напомнившей ему
крышку тяжелого немецкого гроба.

   "Нет, не могу, -- подумал он, -- на этот раз я слишком уверен, что это так и было. Я не могу
вернуться домой, я не могу спать, я должен решиться и начать действовать. Там -- правда! Родина есть.
Она зовет меня!"

   Коренев приподнял бронзовый рычажок звонка, и сейчас же за дверью навязчиво-тревожно, будя
ночную тишину, задребезжал электрический звонок.

   Доктор Клейст не спал. Послышались его широкие тяжелые шаги, и хриплый бас сдержанно
спросил:

   -- Кто там?
   -- Это я, Петр Коренев, по неотложному делу. Дверь сейчас же открылась, и в полумраке

прихожей показалась высокая полная фигура доктора Карла Клейста.
   Ему было за семьдесят. Громадная голова с точеными резкими энергичными чертами лица была

покрыта гривой седых волос, чуть вьющимися прядями спускавшихся к плечам. Большое, желтое, точно
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