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Из всех слов могучего и  первородного  русского  языка, полногласного,
кроткого  и  грозного, бросающего  звуки  взрывным   водопадом, журчащего
неуловимым ручейком, исполненного говоров дремучего леса, шуршащего степными
ковылями, поющего ветром, что носится и мечется и уманивает сердце далеко за
степь, пересветно сияющего серебряными разливами полноводных рек, втекающих
в  синее  море, - из  всех  несосчитанных  самоцветов  этой  неисчерпаемой
сокровищницы, языка живого, сотворенного и, однако же, без устали творящего,
больше всего я люблю слово - воля. Так было в детстве, так  и  теперь. Это
слово - самое дорогое и всеобъемлющее.

Уже один его внешний вид пленителен. Веющее в, долгое, как зов далекого
хора, о, ласкающее л, в мягкости твердое утверждающее я. А смысл этого слова
- двойной, как сокровища в старинном ларце, в котором  два  дна. Воля  есть
воля-хотение, и воля есть воля-свобода. В  таком  ларце  легко  устраняется
разделяющая  преграда  двойного  дна, и  сокровища   соединяются, взаимно
обогащаясь переливаниями цветов. Один смысл слова  воля, в  самом  простом,
изначальном словоупотреблении, светит  другому  смыслу, в  меру  отягощает
содержательностью и значительностью его живую существенность. <...> Говоря -
воля, русская  речь  вполне  отдает  себе  отчет, что  и  воля-свобода   и
воля-хотение два талисмана, беспредельно желанные, но неизбежно  нуждающиеся
в  точно  определенных  пределах, - будь  то   строгий   устав   правильно
обоснованной жизни  или  же  великий  искус  и  подвиг  личного  внутреннего
самоограничения. И русская няня  ласково  скажет  детям:  "Ишь  расшалились.
Вольница. Спать пора". А русский народ, кроме  того, звал  вольницей  всех
уходивших к волжскому раздолью от  московской  тесноты. И  зовет  вольницей
разгулявшихся весельчаков. И  зовет  вольницей  разбойников. А  ярославец,
сказавши - вольный, разумеет - леший. Что  же  касается  этого  изумрудного
самодура лесов, любящего  кружить  прямолинейных  людей, о  нем  существует
народное слово, являющееся обворожительным  и  красноречивым  противоречием:
"Леший нем, но голосист".

Художественное противоречие, восхищающее  вкус  верный  и  изысканный,
вовсе не есть противоречие, но особенный путь души достигать красоты. Когда
ребенок, захваченный глубоким чувством, лепечет своей матери: "Я люблю  тебя
больше всех на свете", а отец, услыхав  его  лепет, спросит:  "А  меня?" -
ребенок, не  колеблясь, ответит:  "И  тебя  больше  всех  на  свете". Эти
божески-верные слова покажутся противоречием лишь тому, кто тусклыми  своими
глазами не умеет читать слова человеческие и божеские. Пока  мы  говорим  и
рассуждаем о воле, вокруг этого слова ткется мгла жути. Но  марево  исчезает
сразу, когда смелый скажет: "Волей свершаются подвиги", когда мудрец скажет:
"Мир как воля", когда няня скажет ребенку: "Солнышко  светит. Пойдем-ка  на
волю!", когда ребенок, радуясь весне и  проникаясь  мудростью, наклонной  к
щедрости, выпустит из клетки на волю своего любимого  щегленка, а  поздней,
сознав  эту  великую  радость  освобождения, роднящую  ребенка  с   великим
итальянцем, обнявшим все стихии мира, будет читать  с  восторгом  в  детской
книжке западающие навсегда в память стихи:

Вчера я растворил темницу
                         Воздушной пленницы моей:

Я рощам возвратил певицу,
Я возвратил свободу ей.
Она исчезла, утопая

                         В сиянье голубого дня,
И так запела, улетая,
Как бы молилась на меня.

                                            /Туманский/

Улетела в небо или в лес. Туда, где  правит  леший, а  леший  нем, но
голосист. Немота, которая имеет голос, молчание - говорящее, безмолвие -
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