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   Из книг, вышедших этим летом, одна, безусловно, заставляет о себе говорить: я имею в виду

небольшой сборник, всего из двадцати восьми пьес, изданный без подписи автора, под заглавием "Стихи
Нелли" {Стихи Нелли. С посвящением Валерия Брюсова. К-во "Скорпион". М. 1913. Ц. 60 к.}. Поэт (мы
условимся называть его Нелли) дебютирует, очевидно, своим сборником. Но в то же время (и это,
пожалуй, всего примечательнее в стихах Нелли) он обнаруживает такое высокое мастерство стиха, какого
нельзя было бы ожидать от дебютанта. Даже там, где автор отступает от просодического канона, в его
строках чувствуется сильная и уверенная рука.

   Имя Нелли и то, что стихи написаны от женского лица, позволяют нам считать неизвестного
автора женщиной. Тем более удивительна в творчестве совершенно мужская законченность формы и, мы
бы сказали, -- твердость, устойчивость образов. Ведь читатель, конечно, согласится с нами, что стихи
женщин, обладая порою совершенно особенной, им только свойственной прелестью, в то же время
неизменно уступают стихам мужским в строгости формы и силе выражения. Пожалуй, даже именно здесь
таится значительная доля их своеобразного очарования. От этого правила не ушли такие поэтессы, как
Каролина Павлова, гр. Ростопчина, Лохвицкая и даже Зинаида Гиппиус. Но вот Нелли является
исключением. И это еще раз заставляет обратить на нее внимание.

   Таким же неоспоримым достоинством, как совершенство стиха, нужно признать в поэзии Нелли ее
острое чувство современности. Мне уже приходилось читать и слышать, что стихи Нелли будто бы даже
"футуристичны". Но именно "футуризма" я никак не могу усмотреть в них. Стихи Нелли можно назвать
поэзией сегодняшнего дня, но уж никак не завтрашнего. Нелли ни к чему не зовет, ничего не
предсказывает. Ей дорого только то, что сейчас, вот в эту минуту, происходит в ней и вокруг нее. Ей
нравится полное соответствие между ее переживаниями и всей окружающей обстановкой. Завтра, когда
внешние формы жизни изменятся, хотя бы даже так, как хотят того футуристы, -- Нелли уже лишится
этого полного соответствия и, может быть, станет брюзжать и сердиться, а нынешние стихи ее хоть и
останутся хорошими, но уже будут несовременны. В этом отношении она разделит участь Игоря
Северянина и других русских футуристов, кроме тех, которые пишут на языке "дыр был шур". Эти не
устареют, ибо еще Тютчев открыл бессмертие людской пошлости...

   Еще графиня Ростопчина требовала, чтобы ее сравнивали с женщинами, а не с мужчинами. Быть
может, и Нелли, как поэтесса, хотела бы сравниться со своими сверстницами? Что же! Стихи ее лучше
стихов Анны Ахматовой, ибо стройнее написаны и глубже продуманы. Стихи ее лучше стихов Н. Львовой
по тем же причинам. Но в одном (и весьма значительном) отношении Нелли уступает и г-же Львовой, и г-
же Ахматовой: в самостоятельности. Голос Нелли громче их голосов, но он более зависит от посторонних
влияний. Можно назвать имена учителей г-жи Львовой и Анны Ахматовой, но нельзя указать поэта,
которому бы подражали они так слепо, как Нелли подражает Валерию Брюсову во всем, начиная от
формы стиха и кончая тем чувством современности, о котором мы уже говорили.

  
   Детских плеч твоих дрожанье,
   Детских глаз недоуменье,
   Миги встреч, часы свиданья,
   Долгий час -- как век томленья...
  
   Каюсь, не знай я настоящего автора, я не задумался бы приписать эти строки Брюсову. Или еще:
  
   Всё, что люблю (о, как негаданно!),
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