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   Слово "невыгоды" очень еще недостаточно, очень милостиво в сравнении с тем злом, которого

причиною бывает третие посещение. Камень преткновения для всех действий... источник неудач...
первый шаг к разочарованию... начало порчи всякого дела -- третие посещение! Предпринимаю описать
его последствия в предостережение людям, не имеющим, на внимание общества, других прав, как только
какую-нибудь необыкновенность в жизни своей. И хотя б это было что-нибудь очень интересное,
блистательное, великое даже, но если оно только одно в них, а все прочее нисколько не отвечает этому
яркому лучу, то пусть они прочтут "Год жизни моей в Петербурге" и обеспечат себе успех в делах,
доброе расположение знакомых, радушный прием, вежливое внимание и собственный мир души тем, что
никогда, ни в какой дом не пойдут в третий раз.

   Из этого исключаются искренние друзья и еще те люди, которых посещение и в триста третий раз
будет казаться первым.

   Прежде, нежели решилась я везти в столицу огромную тетрадь своих записок на суд и
распоряжение Александра Сергеевича Пушкина, в семье моей много было планов и толкований о том,
как это покажется публике, как примут, что скажут?.. Брат мой [i] приходил в восторг от одной мысли,
какое действие произведет на публику раскрытие тайны столь необычайного происшествия, но видя, что
я не разделяю его уверенности, старался ободрить и вразумить меня примером.

   "Вы представьте себе, -- говорил он, -- что я, по какому-нибудь случаю, надел в юности женское
платье и оставался в нем несколько лет, живя в кругу дам и считаясь всеми за даму. Неправда ли, что
описание такого необыкновенного случая заинтересовало бы всех, и всякий очень охотно прочитал бы
его. Всякому любопытно было бы знать, как я жил, что случалось со мною в этом чуждом для меня мире,
как умел так подделаться к полу, которого роль взял на себя?.. Одним словом, описание этой шалости,
или вынужденного преобразования, разобрали б в один месяц, сколько б я ни напечатал их... А история
вашей жизни должна быть несравненно занимательнее".

   Долго было бы описывать все доводы брата моего, которыми он старался передать мне свои
надежды на успех, и хотя я иногда увлекалась его красноречивыми описаниями, но чаще недоверие к
себе брало верх над всем, что он ни представлял мне. Я думала, что буду очень смешна, появившись в
Петербург с ничтожными записками для того, чтоб их напечатать.

   "Не смею подумать, Александр Сергеевич! -- писала я к славному поэту. -- Не смею подумать
представить глазам света картину воинственной жизни моей иначе, как под покровительством гения
вашего".

   "Посылаю вам несколько листков моих записок, и если вы найдете, что можно мне показать их
свету, не опасаясь обвинения в дерзкой самонадеянности, то в таком случае сделайте мне честь
напечатать их в вашем "Современнике". Но если они таковы, какими кажутся мне самой, пришлите их
обратно".

   Я получила ответ, исполненный вежливости и похвал, и сверх этого предложение
руководствовать в сем случае моею неопытностию. Такая радостная весть!.. Такое лестное одобрение от
одного из первых поэтов в Европе чуть не вскружило мне головы. Мною овладело такое ж восхищение,
какое испытывала еще в детстве, когда могла бегать в поле без надзора.

   Теперь нерешимость моя исчезла, и я так же, как и брат мой, начала основывать кое-какие
надежды на успех моих записок.

   Однако ж нетерпению моему ехать в Петербург предстояло сильное препятствие: у меня не было
денег для дороги. В наших местах это препятствие необоримо. Продать какую вещь? Ее оценят в грош.
Занять? Забавная выдумка! Я однако ж решилась попробовать своего счастия на этом скользком и до
крайности неприятном поприще.

   У Мартына Задеки [ii] означены дни счастливые и несчастные для всего, в том числе и для
займов. В первый раз в жизни пожалела я, что, считая вздором выкладки мудрого астролога, не списала
таблички этих дней, которую как-то нашла в туалетном ящике у покойного дяди моего. Итак, на риск --
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