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О, в этом испытаньи строгом,
В последней роковой борьбе,

Не измени же ты себе
И оправдайся перед Богом.

Тютчев.

  
   В мирные, в бурные ли периоды истории, человек -- вечный должник перед Богом, и творчество

всего человечества во всех областях духа было, есть и будет выполнением этого долгового обязательства.
Степенью духовной платежеспособности определяется на весах вечности мировая, национальная и
индивидуальная ценность личности. Бог-Сын воздал Богу-Отцу долг всего мира. Человеческий гений --
Пушкин, в столь пленительно краткий срок, положенный ему, -- долг целого народа. Все духовно живое
обязано, по мере сил своих, возвращать Богу дарованное Им, не рассчитывая на то, что кто-нибудь другой
расплатится за недоплаченное. Не нам, а истории определять место жрецов на вечной лестнице
воздающих; все же мы только рядовые жнецы в этой вечной жатве. Проверка радивости духа -- дело
совести каждого из нас, и за занавесом, закрытым для всех, кроме одного Великого Зрителя, каждый день,
каждый миг разыгрываются трагедии индивидуальной судьбы личности. Но есть моменты -- и они
периодичны в истории человечества -- когда это зрелище с интимной сцены переносится на мировую
арену; моменты массовой проверки духа, когда резюмируется несостоятельность духовных путей,
идеологий не одной жизни, а поколений; не личности, а общественных классов. Революцией, этим
вихрем, сметающим все отжившее, взрываются новые ключи, возносятся новые высоты, разверзаются
новые бездны, и, следовательно, народу, пережившему ее, в частности, -- каждому из нас, у Бога
открывается новый кредит и тем самым определяется новая наша задолженность перед Ним. Перед
каждым духовно-живым человеком, перед творческим же особенно, теперь, с большей, чем когда-либо,
остротой, встает вопрос: чем воздам? как воздам? и воздам ли? Это -- кинжал над совестью каждого из
нас.

   К чему, как не к лирике, непосредственному языку чувства, обратиться за подтверждением своих
надежд и чаяний.

   Никогда так волнующе не звучал для нас высокий стих Тютчева о слове:
  
   О, в этом испытаньи строгом
   В последней, роковой борьбе,
   Не измени же ты себе
   И оправдайся перед Богом.
  
   Как же слову оправдаться перед Богом? -- Время безнадежного спора о форме и содержании

изжито. Период Надсоновского поэтического безвременья, определивший свое отношение к форме
наивным девизом "как-нибудь", равно как период расцвета стихотворного мастерства, от Брюсова до
наших дней, блестяще разработавший формальные возможности поэзии, практически показали нам, что
равно мертвы -- о чем его ни говори, слово, сказанное как-нибудь, и слово, сказанное ни о чем, как бы оно
ни было сказано.

   Какие же условия обеспечивают слову Божье оправдание? -- Два условия:
   1) Когда слово произносится не перед людьми, а перед Богом.
   2) Когда оно произносится в последний миг.
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