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Алексей Филимонов: Я играл  
свое ощущение от Вертинского

Бродский в начале 
семидесятых неве-
село шутил: раз-
говор с друзьями 
вместо «Добрый 
день» все чаще 
начинаешь 
фразой «Кого 
посадили?»
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Машинистов 
метро перестали 
восстанавливать 
на работе  
через суды

«   »

В ожидании 
великого перелома

Разрядка разрядкой, а курс на выдав-
ливание из столиц на Запад либо на Вос-
ток был взят именно тогда: вынужденный 
отъезд самого Бродского – 1972, процесс 
Якира – Красина – 1973, высылка Солжени-
цына – 1974. Застой был не таким вегетари-
анским, как кажется: ломали, доводили до 
самоубийства, как Илью Габая (1973), или в 
лагере могли уморить, как Юрия Галанскова 
(1972). Нынешняя наша ситуация ничем не 
лучше – Навальный сидит, Чанышева сидит, 
Зуев сидит, Котов под арестом,  растут ряды 
иноагентов, бегут из страны разоблачители 
пыток или авторы больничных репортажей 
вроде Сергея Самборского. Выездные визы 
пока не ввели, но дипломатическую войну с 
Америкой ведут вовсю, а с ограничениями 
на перемещения отлично справляется ковид 
в разнообразных своих модификациях. Во-
обще в России осталось два вида новостей 
– смерти и уголовные преследования.

И все чаще читаешь в блогах, письмах, 
студенческих сочинениях: это надолго? 

Нет, не надолго. Почему-то именно сейчас 
появилось у меня твердое чувство, что мы 
вступаем в год великого перелома. Правда, 
раньше так по инициативе Сталина назы-
вали 1929-й, когда удушили НЭП и начали 
убийственную сплошную коллективизацию. 
Но великие переломы бывают не только к 
худшему. Иррациональные предвидения 
диктуются так называемым шестым чув-
ством, но бывает еще и седьмое. Им наделе-
ны только особенно чуткие интуиты, и это 
седьмое чувство в какой-то ничем не при-
мечательный момент говорит вдруг: хватит. 
Достаточно. Не все коту масленица, донос-
чику – зеленая улица, а палачу – опричнина. 
Никогда не знаешь, в какой момент у Все-
ленной лопается терпение, но то ли злодеи 
становятся вовсе уж непрофессиональны, а 
идеологи гротескны, то ли населению надо-
едает. Седьмое чувство обманывает крайне 
редко. Откуда я знаю? А может, вольный дух 
Градского мне это шепнул – у нас непло-
хие были отношения, и он обещал в случае 
чего прислать весть. Кажется, прислал. Да и 
вообще как-то у меня там стало много ин-
форматоров, не может быть, чтобы они про-
молчали, оказавшись «там, где знают всё».

Вот и проверим. Мне представляется, что 
год спустя, к декабрю 2022 года, все в Рос-
сии будет обстоять значительно лучше, чем 
сейчас. Менее глупо. Менее жестоко. Более 
перспективно. Как это сделается – понятия 
не имею. Понимаю, что подставляюсь. Но 
умолчать или в очередной раз отделаться 
частными выводами было бы неправильно.

А если ничего не изменится и продолжит-
ся курс на новое дно – ну, что делать, значит, 
он необратим и все вообще в последние две 
тысячи лет было тут напрасно.

Но это вряд ли, если честно.

«  »
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