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В  тот  день  с  самого  рассвета на улицах стоял странный, неподвижный
туман. Он  был  легок  и  прозрачен, он не закрывал предметов, но все, что
проходило  сквозь него, окрашивалось в тревожный темно-желтый цвет, и свежий
румянец  женских  щек, яркие пятна их нарядов проглядывали сквозь него, как
сквозь  черный  вуаль: и темно и четко. К югу, где за пологом туч пряталось
ноябрьское  низкое  солнце, небо было светло, светлее земли, а к северу оно
спускалось  широкой, ровно  темнеющей  завесой  и у самой земли становилось
изжелта-черным  и непрозрачным, как ночью. На тяжелом фоне его темные здания
казались  светло-серыми, а  две  белые  колонны  у  входа  в  какой-то сад,
опустошенный  осенью, были  как две желтые свечи над покойником. И клумбы в
этом  саду  были  взрыты  и истоптаны грубыми ногами, и на сломанных стеблях
тихо умирали в тумане запоздалые болезненно-яркие цветы.

И  сколько ни было людей на улицах, все торопились, и все были сумрачны
и   молчаливы. Печален  и  страшно  тревожен  был  этот  призрачный  день,
задыхавшийся в желтом тумане.

В  столовой уже пробило двенадцать часов, потом коротко отбило половину
первого, а  в  комнате Павла Рыбакова было темно, как в сумерках, и на всем
лежал  отраженный, исчерна-желтый  отсвет. От  него  желтели, как  старая
слоновая  кость, тетради  и  бумаги, разбросанные  по  столу, и нерешенная
алгебраическая   задача   на  одной  из  них  со  своими  ясными  цифрами  и
загадочными  буквами смотрела так старо, так заброшенно и ненужно, как будто
много  скучных  лет  пронеслось  над  нею; желтело  от  него  и лицо Павла,
лежавшего  на  кровати. Крепкие, молодые руки его были закинуты за голову и
обнажились  почти  до  локтя; раскрытая  книжка, корешком вверх, лежала на
груди, и  темные  глаза  упорно  глядели  в  лепной раскрашенный потолок. В
пестроте  и  грязных  тонах  его  окраски было что-то скучное, надоедливое и
безвкусное, напоминавшее  о десятках людей, которые жили в этой квартире до
Рыбаковых, спали, говорили, думали, делали что-то свое - и на все наложили
свою  чуждую  печать. И эти люди напоминали Павлу о сотнях других людей, об
учителях  и товарищах, о шумных и людных улицах, по которым ходят женщины, и
о  том - самом  для  него  тяжелом  и страшном,- о чем хочется забыть и не
думать.

- Скучно... Ску-у-чно!- протяжно  говорит  Павел, закрывает глаза и
вытягивается  так, что  носки сапог касаются железных прутьев кровати. Углы
густых  бровей  его  скосились, и  все  лицо  передернула  гримаса  боли  и
отвращения, странно   исказив  и  обезобразив  его  черты; когда  морщины
разгладились, видно  стало, что  лицо  его  молодо  и  красиво. И особенно
красивы  были смелые очертания пухлых губ, и то, что над ними по-юношески не
было усов, делало их чистыми и милыми, как у молоденькой девушки.

Но  лежать  с  закрытыми глазами и видеть в темноте закрытых век все то
ужасное, о чем хочется забыть навсегда, было еще мучительнее, и глаза Павла
с  силою  открылись. От  их растерянного блеска в лице его появилось что-то
старческое и тревожное.

- Бедный  я  малый! Бедный я малый!- вслух пожалел он себя и повернул
глаза  к  окну, жадно  ища  света. Но  его нет, и желтый сумрак настойчиво
ползет  в  окна, разливается  по  комнате  и так ясно ощутим, как будто его
можно осязать пальцами. И снова перед глазами развернулся в высоте потолок.

Карниз  потолка  был  лепной  и  изображал  русское  село: углом вперед
стояла  хата, каких никогда не бывает в действительности; рядом застыл мужик
с  приподнятой ногою, и палка в руках была выше его, а он сам был выше хаты;
дальше  кривилась  малорослая  церковь, а возле нее выпирала вперед огромная
телега  с  такой  маленькой  лошадью, как будто это была не лошадь, а гончая
собака. И  морда  у  нее была  острая, как у собаки. Потом опять в том же
порядке: хата, большой  мужик, церковь  и  огромная  телега, и так кругом
комнаты. И все это было желтое на грязно-розовом фоне, уродливое и скучное,
и  напоминало  не  деревню, а  чью-то  печальную  и  лишенную смысла жизнь.
Противен был мастер, который лепил деревню и не дал ей ни одного дерева.

- Хоть  бы  завтракать  скорее!- прошептал  Павел, хотя ему совсем не
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