

«НЕ ИМЕЕТ СМЫСЛА
СПРАШИВАТЬ, РЕАЛЬНА
ИЛИ НЕТ МОДЕЛЬ МИРА» 23

Отрывок из новой книги Стивена Хокинга и
Леонарда Млодинова



ФОТОГРАФ
ИЛЬЯ
ИЛЬФ
8

ПОД
БУЛГАКОВСКИМ
АБАЖУРОМ
19

#6
(2330)

книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



7 ОКНО
В СМЕРТЬ
И В ВЕНЕЦИЮ

Дина Рубина о метафорах
и путешествиях



16 МЫ ВСЕ
ПОД
КОЛПАКОМ

Мистер Кинг снова
всех пугает



20 В МЕРУ
КОКЕТЛИВЫЙ
НОСОК

уроки моды
от японских кукол

На церемонии открытия XV ярмарки «Книги России» — маленький, но все же юбилей — обычно оптимистичный Михаил Сеславинский отметил, что 2012 год книгоиздательское сообщество встречает с некоторой тревогой. Статистика за 2011-й свидетельствует, что вектор, впервые обозначившийся два года назад, становится все более отчетливым: если количество наименований выпущенных книг немного выросло, то тиражи упали на 6,5%. «Поэтому мы ждем от всех посетителей книжной ярмарки, что они примут в ней самое активное участие, не просто рассматривая книжки, а поддерживая отечественное книгоиздание», — практически заметил глава Роспечати. Выступившая вслед за Михаилом Сеславинским руководитель департамента государственной политики Министерства связи и массовых коммуникаций Ксения Ларина передала приветствие от министра связи и массовых коммуникаций Игоря Щеголева и заявила, что выставка наглядно показывает: в России сохраняется особое отношение к чтению. С 14 по 18 марта 57-й павильон ВВЦ встречал гостей изображением всадника-знаменосца с наскального рисунка на берегу реки Лена — центральным экспонентом нынешней ярмарки стала Республика Саха (Якутия). Знакомство посетителей ВВЦ с северной культурой началось более чем зажигательно — выступлением юного артиста Володи Дормидонтова, одного из более чем тысячи музыкантов, установивших в прошлом году Гиннесовский рекорд по одновременной игре на хомусе. В своей приветственной речи заместитель председателя правительства Республики Саха (Якутия) Александр Акимов отметил, что 2012 год для якутян очень важен. Они празднуют 380-летие вхождения Якутии в состав Российского государства и 90-летие образования Республики Саха (Якутия) — одного из крупнейших по территории и запасам природных богатствам субъектов РФ. Немало теплых слов было сказано о дружбе народов и государственной поддержке культуры. «Благодаря русскому языку, русской культуре, русским людям, Российскому государству наша республика стала такой развитой — не только промышленно, но и духовно. Благодаря Пушкину, Достоевскому, Толстому якутская литература вышла сегодня на международный уровень», — заявил Александр Акимов и отметил, что именно благодаря усилиям государства малочисленные коренные народы Севера, живущие в арктических районах Якутии, сохранили свою культуру. «Якутия любит читать. У нас ночи и дни длинные, так что без чтения никак», — веско сказал он в заключение.

Под звуки хомуса



Читайте в выпуске «PRO»:
IX съезд Ассоциации книгораспространителей независимых государств;
Крупнейшие издатели пропустили «Книги России».
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров
зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии
«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке.
Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 2 апреля с.г.



НОВОСТИ



КНИГА НЕДЕЛИ

Необузданный Габито

Маленький мальчик, который, скорее всего, долго не проживет — уж больно щуплый и больно часто моргает — бродит по дому бабушки и дедушки. Здесь *«каждый святой имел свою комнату и каждая комната имела своего мертвеца»*, и даже имел место прецедент, когда курица снесла яйцо василиска. За одной дверью можно посмотреть, как дедушка мастерит золотых рыбок, за другой нечаянно подглядеть роды, за третьей услышать, как поет слепая тетушка — та самая, про которую



Гарсиа Маркес Г.
Жить, чтобы рассказывать о жизни / Пер. с исп. С.Маркова.
М.: Астерль, 2012. — 574 с.
15 000 экз. (п) ISBN 978-5-271-41679-8

утверждают, что она умерла, когда мальчику не было и двух лет. Непризрачные же домашние, не стеснясь, разговаривают при мальчике обо всем на свете — а в сложносочиненном и не особо благонаправном семействе, проживающем в беспокойной Аракатаке, недостатка в темах для беседы нет. Ничего удивительного, что мальчик рассказывает такие странные истории. *«Бабушка пришла к провидческому заключению, что внук — прорицатель. Это превратило ее в мою излюбленную жертву до того дня, когда она упала в обморок, потому что представила в действительности, что у дедушки изо рта вылетела живая птица. Испуг, что она умрет по моей вине, был первым средством, умеряющим мою раннюю необузданность»*. О том, какие формы приобрела необузданность маленького Габито, когда он стал Габриэлем Гарсиа Маркесом, рассказывать нет необходимости. Так что мемуары великого магического реалиста — концентрированную смесь мыльной оперы с историей о привидениях — читать с чувством удовлетворенного, почти родственного узнавания. Эх, Латинская моя Америка, сердцу русского интеллигента разлюбезная!

Впрочем, нельзя не подкинуть ложку гуано в бочку меда — перевели «Жить, чтобы рассказывать о жизни» откровенно коряво. В год 85-летия мэтра, да еще и в рамках торжественного проекта по первому в России непиратскому изданию его книг, читать такое особенно неловко. Ну что же, будем ждать следующего юбилея...

Оксана Бек

Москва величает поэзию

«Какой безумец празднество затеял / и щедро Днем поэзии нарек?» То, что для Беллы Ахмадулиной трудовые будни — поэзия — в этом году будет чествоваться действительно щедро и с размахом. Программа Всемирного дня поэзии не уместилась в свою календарную дату — 21 марта — и растянулась с 18 марта по 15 апреля. Гостей ожидают традиционные поэтические чтения, показы документальных фильмов, презентации книг и многое другое.

В пространственном отношении все тоже «широко»: праздничные мероприятия собираются буквально захватить все столичные литературные площадки — О.Г.И., Bilingua, ЦДЛ, «Гиперион», «Классиков XXI века», галерею Гельмана, «Экслибрис» и другие не менее значимые клубы, магазины и дома деятелей культуры. Встречи с читателями и коллегами проведут поэты (и не только, но в данном случае акцент делается именно на поэзию) Дмитрий Быков, Данила Давыдов, Всеволод Емелин, Станислав Львовский, Лев Рубинштейн — всех не перечислить. В последний день празднования в клубе Bilingua состоится «Общий сбор», в котором примут участие кураторы московских литературных клубов, дабы представить свои программы. На эту своеобразную презентацию приедут Андрей Коровин, Игорь Сид, Николай Байтов, Алексей Сосна, проект «Культурная инициатива» и другие.

«Депо манускриптов»

Так в прошлом называлось одно из старейших и самых ценных собраний книжной сокровищницы Российской национальной библиотеки (Санкт-Петербург) — нынешний отдел рукописей. К слову, в 2005 году отдел отпраздновал свой двухсотлетний юбилей. В марте же этого года библиотека предлагает посетителям «заглянуть в депо» — и полюбоваться на материалы из архива народной артистки СССР Наталии Дудинской: выставка приурочена к 100-летию со дня рождения прима Кировского (ныне Мариинского) театра. Вниманию посетителей впервые представлены неопубликованные дневники балерины, материалы ее богатого домашнего архива, где сохранились школьные тетради, письма, фотографии и афиши. Особый интерес представляют документы, связанные с эвакуацией Кировского театра на Урал во время Великой Отечественной войны.

Также в экспозиции представлены автографы французских писателей в собраниях русских коллекционеров: различные материалы, главным образом письма выдающихся деятелей французской литературы XVIII — XX веков, в разные годы поступившие в фонды отдела рукописей.

Издания, отрецензированные в номере

Judaica Rossica – Rossica Judaica.....	11
Верт П. Православие, инославие, иноверие: Очерки по истории религиозного разнообразия Российской Империи	11
Володихин Д. Иван Шуйский	15
Грин Г.Ф. Кетополис. Кн.1: Киты и броненосцы	16
Дойл А.К., Карр Дж.Д. Неизвестные приключения Шерлока Холмса	17
Дюкре Д. В постели с тираном.....	9
Кинг С. Под куполом	16
Марков С. Блудницы и диктаторы Габриеля Гарсиа Маркеса. Неофициальная биография писателя	9
Мауберг М. Судьба империи.....	15
Модиано П. Горизонт	11
Москва и москвичи в фотографиях Ильи Ильфа. .	8
Орлов А. Московский кочевник: Стихи	11
Островский К., Вальдина Т. Жития Святых, изложенные в сокращении по святителю Димитрию Ростовскому: Православное семейное чтение	15
Панколь К. Мы еще потанцуем.....	7
Паро А. Кимоно	20
Паро А. Юми	20
Перчихина М. Чтение Белой Стены	10
Пехов А. Ловцы удачи.....	15
Прохорова О., Толстая Т. Та самая Азбука Буратино.....	24
Ракха Н. Плакучее дерево	7
Регарди И. Мое розенкрейцерское приключение	11
Ремизов А. Кукха. Розановы письма	11
Ригс Р. Шерлок Холмс: Методы расследования и тайны величайшего детектива	17
Рубина Д. Окна.....	7
Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Тайна покаяния. Великопостные проповеди (2001-2011).....	21
Сен-Лоран И. Мода и стиль для дочек и мам: Альбом для раскрашивания	20
Суоми Ю. Из рода лососей. Урхо Кекконен. Политик и президент	15
Тарусский Н. Знак земли: Собрание стихотворений.....	11
Торопыгина М. Японский средневековый рассказ (отоги-дзоси)	11
Федотов С. Схватка за Амур.....	15
Фомин С. Правда о первом русском Царе: Кто и почему искажает образ Государя Иоанна Васильевича (Грозного)	15
Ямской Н. Легенды московского застолья. Заметки о вкусной, не очень вкусной, здоровой и не совсем здоровой, но все равно удивительно интересной жизни	15

Выбор редакции



1 Это вторая выходящая на русском языке книга избранных произведений лирика-интеллектуала, удивительного кубинского писателя Хосе Лесамы Лимы. Многие в сборнике печатается впервые, включая «Гавану» — «карманный путеводитель», в котором в котором можно найти квинтэссенцию всего созданного Лесамой.



Лесамы Лима Х.
Зачарованная величина: Избранное / Пер. с исп. В.Дубина.
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2012. — 496 с.

2 Саймон Мюррей — инвестбанкир, член советов директоров самых разных фирм, от сталелитейных компаний до модных домов Hermes и Tommy Hilfiger, основатель одной из первых и крупнейших компаний мобильной связи Orange — рассказывает, как приобретал ценный жизненный опыт.. на службе в Иностранном легионе.



Мюррей С.
Легионер / Пер. с англ. Л.Высоцкого.
СПб.: Азбука, 2012. — 416 с.

3 Если Якутия ассоциируется у вас только с вечной мерзлотой и алмазами, самое время расширить кругозор. Этот любовно сделанный альбом рассказывает о живом национальном достоянии Республики Саха — якутской лошади, одной из древнейших пород в мире — и ее огромном значении в жизни и культуре якутян.



Священная лошадь саха
Дьокуускай: Бичик, 2011. — 184 с.

Грудь, гаджеты и все-все-все

Словарь литературных терминов учит нас: «Начертательная целесообразность абзаца в том, что он придает книге или рукописи более эстетичный вид, внося некоторое разнообразие в однообразный рисунок параллельных строк, кроме того, абзац облегчает процесс чтения, давая глазу некоторый повод для отдыха...» Но не только. Так уж вышло, что мир несовершенен. Каких бы высот духа и глубин смысла ни достигало отечественное книгоиздание, на его просторах всегда найдется работа для экспертов антипремии «Абзац», ежегодно присуждаемой «Книжным обозрением» и Генеральной дирекцией книжных выставок-ярмарок. Это удалое карнавальное действо давно стало неотъемлемой частью «Книг России».

В этом году «Абзац» пришел к недобросовестным работникам книжной индустрии в 12-й раз и проводился при поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям. Поскольку «Абзац» — антипремия независимая и открытая, в выявление приговорных печатных ошибок вносят свою лепту не только почтенные зоилы книжного мира, но и простые книголюбы. В частности, в этом году активное участие в работе профессионального жюри приняли члены виртуального сообщества читателей книг LiveLib — живой библиотеки, собравшей одну из богатейших в рунете коллекцию рецензий. «Охотники» — так в шутку называли себя номинаторы LiveLib — впрочем, они вовсе не кровожадные стрелки, а просто люди, очочие до хороших книг.

После краткого приветствия от главного редактора «КО» Александра Набокова на сцену поднялись ведущие церемонии — поэт, литературный критик и ответственный секретарь «КО» Ольга Воронина и радиожурналист и диджей Станислав Селиванов. Их сопровождала аллегория «Абзаца» — таинственное серебряное существо, которое тут же принялось вдумчиво шарить по сцене фонариком, очевидно, символизирующим карательное проливание света на издательские ляпы. Вручалась антипремия в традиционных номинациях: «Худшая корректура», «Худшая редактура», «Худший перевод» и, конечно же, худшее все — «Полный Абзац», присуждаемый бумажному Франкенштейну совместных усилий автора, редактора, корректора, а может быть — отсутствия таковых. Корректоры в этом году отличились. Имя того, кто следил за соблюдением норм русского языка в романе Энтони Капеллы «Ароматы кофе» («Издательство Ольги Морозовой»), неизвестно, но подвиг его навеки останется на скрижалях «Абзаца». Корректор не знает, к какому роду лучше отнести главного героя сего прекрасного романа — кофе. Это все-таки он, она или оно? То упоителен и крепок, а то «неопределимо на вкус». На протяжении всей книги с его половой принадлежностью происходят непонятные и таинственные вещи — прямо кофе-транссексуал какой-то, или какое-то? Одно можно сказать точно: это не она. Зато про «нее» известно другое, не менее странное: «Она шла прямо к Пиккадилли». Впрочем, необычные превращения претерпевает не только кофе и «она»: есть еще персонаж — Пинтер, правда, иногда он превращается в Пинкера, и бегло «говорит» по-английски. Но все это пустяки по сравнению с тем, что вытворяет главный герой, молодой повеса Уоллис. Он влюбляется в дочку хозяина, «сверкает на ее глазами» и спрашивает нежным голосом: «Как давно Вы работаете у своего отца?» Девушка не сразу отвечает ему взаимностью, он не может «взять толк» — почему. Бедный юноша «засиживает»



Ведущие церемонии Ольга Воронина, Станислав Селиванов и аллегория «Абзаца»

ся запоздно» на работе, а то и вовсе отправляется в мифический «Манчестер»... Капитально не повезло и «Американке» Монике Фагерхольм, вышедшей в издательстве Согрус. Интересно, чем так обидели корректора Наталию Усольцеву Альпы — в тексте романа они везде пишутся с маленькой буквы. Наверное, тут что-то личное. Русскому языку тоже досталось: «сместости девочке хватило недолго», «ждала, прЕтворяясь, что спит, когда ее разбудят», «тот унылый серьезный тон, который начал распространяться, прежде всего на телевидении, когда слова утрачивали свое значение, был совершенно чужд Аландцу». Прояви корректор чуть больше внимательности — и одному из героев не пришлось бы говорить любимой женщине, возжелавшей виллу в Альпах, что это «можно упростить». А позже — не пришлось бы принимать тяжелое решение «встретиться с глазу на глаз со всем тем, с чем он не справляется». Дамам не легче: «Нам обеим, мне и Сольвейг, пришлось снова спасти фрекен Эндрюс». И самому автору приходится сообщать читателям, что «Сандра все еще могла сымитировать этот голос», а в Зимнем саду «причудливые старинные буквы над воротами и отсылки воспоминания к старинному саду в какой-то другой стране»... Анти-победа в номинации «худшая корректура» досталась русскому изданию романа Никколо Амманити «Я заберу тебя с собой», вышедшему в «Иностранке». Эта книга просто на комические куплеты пробивает: «От почтенной “Иностранки” ты не ждешь такой подлянки». Да еще и в серии «The Best of Иностранка»! Однако же подлянка налицо. Фантастический пофигизм корректора Е.Смирновой можно объяснить разве что отсутствием такового корректора в природе. Просто не верится, что живой, рабо-

тающий с текстом человек так бы смог. Логика, по которой одни названия СМИ, торговых марок и музыкальных групп транскрибируются на русский, а другие нет, постигнуть невозможно. Имена героев весело мутируют: Ивана Дзампетти по ходу действия превращается в Ивану Зампетти, Мария Деллия в Марину Делино, Мартина в Марину, Грациано Билля — в одном месте в Грациана, в другом — в Бидью, Джованни теряет где-то одну «н». В том, как именно пишется название доисторического зверька докодонта, с «т» или без оного, корректор (если он был) так и не определился — и посему оставил оба варианта. Текст «радует» множеством милых моментов в стиле «моя твоя не понимай»: «танцы — это полная дерьмо», «он не будет мучиться», «но что Морони мог делать вместе в Пьерини?», «Флора Пальмери чувствовала, что матери этого совсем не нравится», «Флора замечала это по многим мелочам, незаметных постороннему человеку», «история с резюме он придумал только как предлог».

В номинации «Худшая редактура» отметили вышедшую в «Центриполиграфе» «Мертвую хватку» Питера Джеймса, где при попушении ответственного редактора Л.И. Глебовской появилось феерическое — господа гусары, молчать! — «Зуб осторожно сунул пулю на место. Закрутил барабан, прислушиваясь к методичным щелчкам. Может, пуля окажется в стволе, может быть, не окажется. Потом прижал дуло к виску. Туда, где эффект будет самым убийственным. И спустил на курок». Удостоился общественного порицания и «Спокойный хаос» Сандро Веронези («Лимбус Пресс», «Издательство К.Тублина»). Переводчик Ирина Ламбет хорошо справляется со своеобразным стилем Веронези, покоряя и длинные периоды, и скач-

ки эмоционального напряжения. А вот современная лексика, связанная с употреблением наркотиков, — явно не ее конек. Но особенно номинаторов задело за живое вольное обращение с англоязычными названиями и именами. Город Хьюстон, например, превращается в «Хустон», а Питер Пэн — в «Питер Пана». Однако «Абзац» получил оставшийся, опять же, неизвестным редактор изданного в «Азбуке» романа Лесли Дэниэлс «Уборка в доме Набокова». Анатомия персонажей здесь очаровательна. Вот главная героиня в расстроенных чувствах: «Я повернулась и пошла по продуваемой ветром дорожке вдоль озера, где никто не увидит моего исковерканного лица». Другой персонаж обладает «лобом как у плавсредства» — жаль, не уточняется, как у какого. Ведь у катамарана и, скажем, яхты лбы разные. Как и глаза, щеки, скулы... Чудеса творятся и с другими частями тела: «Кто бы это ни написал — а мы не узнаем, пока специалисты из “Сотби” нам не расскажут, — у него, чертяки, было великолепное ухо, просто гениальное». Интересно, а о гениальности подбородка, коленок или, скажем, поджелудочной железы автора тоже можно судить по рукописи? И предметы в романе претерпевают занятные метаморфозы. Главная героиня выловила в озере кастрюльку. «От кастрюльки пахло машинным маслом; я оглянулась в поисках катера, на который могла бы его вернуть, но никаких катеров не обнаружила. Тогда я завернула его в полиэтиленовый мешок, который как раз пролетал мимо, и засунула в багажник своей развалюхи». Его — это масло, которым пахло от кастрюльки? Или героиня выловила кастрюльку-самца? И наконец: «Почитала еще Марджинальных любовных романов. Они играли на мне, как на пианино, как на бабушкином любимом черном рояле...»

За звание «Худшего перевода» боролись книга Алафера Берка «Поцелуй ангела» («Книжный клуб 36.6») и «Призрак джазмена на падающей станции “Мир”» Мориса Датека («РИПОЛ классик»). В «Поцелуе ангела» стараниями переводчика Аллы Сандлер Нью-Йорк обрел новые достопримечательности — Голландский тоннель (г-жа Сандлер таким образом перевела Holland Tunnel — Гудзонов тоннель, один из первых в мире подводных автомобильных тоннелей, назло всем переводчикам названный в честь главного инженера проекта Клиффорда Милберна Холланда) и Музей Гугенгейма (это досталось Музею Соломона Гугенхайма). В «Призраке джазмена на падающей станции “Мир”», который в итоге и победил, все совсем страшно. Русскоязычное издание уважаемого французского киберпанк-фантаста — пример отлично слаженной скверной работы переводчика А.Далыкина и редактора Я.Кузнецовой.

[Продолжение на стр. 4]

4 Переводчик и знаток русской литературы Бенгт Янгфельдт пытается показать громаде жизни Владимира Маяковского как оно есть — без советской идеологии и без нападок на нее. В книгу вошли множество уникальных фотографий, документов, оригинальных рисунков из личного архива Лили Брик и архива британской госбезопасности.



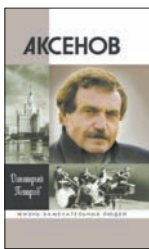
Янгфельдт Б.
«Я» для меня мало.
Революция/любовь
Владимира Маяковского /
Пер. со швед. А.Лавруши,
Б.Янгфельдта.
М.: Колибри, 2012. — 640 с.

5 «Его убили», — вот первая фраза, с которой начинается роман американского писателя Роберта Кормье (1925–2000). Преувеличение? Да нет, ведь речь действительно о войне, пускай и шоколадной, детской, школьной, разва-завшейся, в сущности, из-за пустяка. Как и в «Повелителе мух».



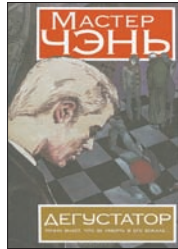
Кормье Р.
Шоколадная война / Пер.
с англ. В.Бабкова.
М.: Розовый жираф, 2012. —
248 с. — (Вот это книга!).

6 Этот писатель стал легендой еще при жизни. Казалось бы, один из крупнейших молодых советских прозаиков, ставший американским, а потом и международным — он широко известен. Но это иллюзия. Непростая судьба и стиль работы знаменитого автора «Коллег», «Звездного билета», «Ожога», «Московской саги» и других популярных повестей и романов всегда были темой сплетен, доносов, баск, мифов...



Петров Д.
Аксенов.
М.: Молодая гвардия, 2012. — 440 с. —
(Жизнь замечательных людей).

7 «Это — книга о вине, а потом уже все остальное: роман про любовь, детектив и прочее», — говорит востоковед, путешественник и писатель Дмитрий Косырев, создавший литературную легенду под именем Мастер Чэнь. «Дегустатор» — первый роман «самого иностранного российского автора», действие которого происходит в наши дни, и события которого разворачиваются в Европе и России.



Мастер Чэнь
Дегустатор: Роман.
М.: Астрель, 2012. — 349 с.