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   Слово "богема" ввел в употребление французский писатель Генрих Мюрже. Богема, собственно, --

цыганщина. Богемою Мюрже окрестил студентов Латинского квартала, но затем богемой стали называть
всякую интеллигентную бедноту, которая артистически -- весело и беззаботно -- переносит лишения и
даже с некоторым презрением относится к земным благам.

   "Есть нечего, да жить весело" -- пословица, которой характеризуется жизнь богемы. Но наша
богема, имея много общего с богемой Латинского квартала, имела свои особенности. К числу
особенностей принадлежало и то, что она делилась на два разряда.

   В шестидесятых годах в первом разряде богемы числились: Мей, Кроль, Решетников, Сергей
Максимов, Михневич, Помяловский, Курочкины, Василий и Николай, Омулевский, Жулев, Лейкин,
Иванов-Классик и многие другие.

   Ко второму разряду принадлежали: Шкляревский, Кущевский, Ломачевский, Крутиков,
Волокитин и другие.

   Первые выбирали для своих сходбищ рестораны почище и подороже, вторые ютились в
подвальных ресторанчиках, которые так и звались "ямками".

   Замечательно, что первый разряд богемы пил сильнее, так сказать -- беспробуднее. Многие из них
принесли свою жизнь в жертву своей невоздержанности: почти все они умерли, не достигнув 50 лет, а
некоторые погибли на заре жизни. Так, Решетников умер 30, а Помяловский -- 27 лет.

   Если из перечисленных нами лиц С. В. Максимов, В. О. Михневич, Н. А. Лейкин и другие
достигли более солидного возраста, то на это, безусловно, повлиял выход их из богемы. А на этот выход
оказали влияние хорошие женщины, давшие им семью и сердечное отношение.

   В богеме второго разряда гигантами питья являлись Шкляревский и Кущевский.
   Шкляревский -- русский Габорио, совершенно не оцененный нашею партийною критикою <...>

Прошла критика <...> мимо Шкляревского, не отметив ни одного его романа, а между тем все его романы,
взятые из уголовных дел, были удивительно талантливо разработаны.

   Пользоваться Шкляревскому уголовными делами было очень легко, так как он около четырех лет
занимался у А. Ф. Кони. Шкляревский знал отлично жизнь. Он вместе с А. С. Сувориным учительствовал
в Воронежской губернии, затем служил и много путешествовал. Что заставляло его пить -- необъяснимо.
Его всегда в дни запоя спасал великий гуманист-врач, профессор Манассеин, который клал его в клинику
и вытрезвлял.

   Некрасов тоже много раз старался останавливать Шкляревского, видя в нем большое дарование.
   -- Разве ты так бы писал, если бы жил трезвее? -- говорил он ему.
   Раз Шкляревский слушал-слушал увещания Некрасова да вдруг и выпалил:
   -- Не тебе обо мне судить, потому ты сам писать не умеешь. Ты вон свое стихотворение "Еду ли

ночью по улице темной" шедевром считаешь, а стихотворение -- дрянь и в основе ложное. "Она" идет
торговать собою, чтобы "добыть" на гроб сыну и на ужин отцу, и при этом надевает свое хорошее
подвенечное платье. Ну подумай! Зачем ей было идти торговать собою, когда за ту же цену можно было
продать хорошее платье и сделать гроб и накормить отца?

   Некрасов потом говорил:
   -- Осенил он меня своею критикою.
   Большим приятелем Шкляревского и многих других писателей был трактирщик С. А. Барашков.

Скольких он, будучи сам человеком небогатым, выручил из беды. Особенно дружен был с ним
Шкляревский. Как нужда, он к другу: "Выручай!" Друг выручал, и Шкляревский мог садиться за работу.

   Писал он урывками, писал в поле, писал на ходу, писал в больнице. Если мы примем во внимание
такой изумительный способ писания, то придем к еще большему удивлению перед дарованием
Шкляревского.
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