

Дмитрий Губин

**ЗАПИСКИ БРЮЗГИ, ИЛИ
КАКИМИ МЫ (НЕ) БУДЕМ**



ЛИМБУС ПРЕСС
Санкт-Петербург • Москва

УДК 882
ББК 84 (2Рос-Рус)6
КТК 610
Г 93

Губин Д.

Г 93 Записки брюзги, или Какими мы (не) будем:
Статьи, эссе. – СПб.: Лимбус Пресс, ООО «Из-
дательство К. Тублина», 2011. – 480 с.

Книга журналиста Дмитрия Губина — это сборник статей, написанных им за последние годы. Автор касается едва ли не всех сторон жизни страны, общества и частного человека как члена этого общества. Никогда прежде статьи Дмитрия Губина не сводились вместе под одной обложкой, что удивительно, учитывая яркость стиля, глубину анализа и широту интересов этого незаурядного публициста. Удивительно и то, что его эссе со временем не теряют актуальности, что, без сомнения, является признаком журналистики высочайшей пробы.

www.limbuspress.ru

ISBN 978-5-8370-0546-6

© ООО «Издательство К. Тублина», 2011
© А. Веселов, оформление, 2011

НЕОБХОДИМОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ

Я пишу это предисловие в самолете над Атлантикой. Мою поездку оплачивает компания Bentley, которая в модели Continental Flying Spur заменила аудиосистему и хочет, чтобы я написал про это в журнал для миллионеров Robb Report. В стоимость Bentley уже включены мои расходы. А стоимость автомобиля уже включена в цену йогуртов с живыми бактериями или телешоу с полуживыми политиками, – или что там еще втюхивает обывателю бизнесмен, покупающий Bentley.

Я был одним из винтиков этого торгового оборота. Ведь все, кто имеют сегодня отношение к media, обычно занимаются пропагандой потребления – и неважно, какого продукта: политического, эстетического или технического.

Журналы и телеканалы интересуются отношениями не между людьми, а между людьми и продуктами (а лучше – сразу между продуктами и продуктами).

Уж я-то знаю.

Когда-то я был политобозревателем ВГТРК, а потом уехал в Лондон работать на Би-Би-Си, потому что на ВГТРК стали требовать продвижения продукта «вертикаль власти». Вернувшись, я возглавлял ФНМ, мужской жеребьячий глянец: то есть с продукта типа «Единая Россия» переключился на продукт типа «Маша Малиновская». Получается, я почти всю жизнь продвигал чей-то продукт.

Единственное, что может извинить мою работу в продуктовой индустрии – интервьюирования девиц с большими грудями, сенаторов с большими карманами, обкатку автомобилей с большими моторами – это то, что я параллельно писал и про отношения между людьми. И про то, как отношения между людьми подменяются отношениями между потребителями – тоже. То есть я все же старался продвигать не продукты, а идеи.

Я писал такие статьи по преимуществу для «Огонька», но также и для GQ, где был колумнистом: этот образцовый глянец, что называется, «позволял себе» – то есть позволял писать не только о потреблении.

Мне кажется, это единственный способ остаться в живых – работая за деньги, продолжать делать что-то бесплатно. Гонорары, полученные за собранные в этой книге тексты, а уж тем более за саму книгу, вряд ли превысят расходы Bentley на одну мою поездку в США.

Читать тексты можно в любом порядке, даже по диагонали, выхватывая глазом отдельные слова – скажем, «Путин» (на с. 137), «пидор» (с. 32) или «Пелевин» (с. 220): каждому свое. Я лишь сгруппировал тексты по месту публикации. Когда-то это оказывало влияние на число сверкающих словесных камушков внутри. Порой камушки не по моей вине выпадали из оправы; здесь я потери восстановил.

Спасибо, что взяли в руки эту книгу.

Содержание

<i>Необходимое предисловие</i>	5
ЧАСТЬ 1. ПРАКТИЧЕСКИ ЧИСТЫЙ ГЛАМУР:	
КОЛОНКИ В GQ	
Козы на склоне. К 300-летию Петербурга	11
Секс с большим городом. Метросексуалы на смену голубым фишкам	16
Бей, барабан, бей, бадабум! О совсем новых русских	21
Гигиенический марш	27
За что мы их не любим	32
По-малому и по-большому	38
Строгие юноши. Возврат к норме	44
Когда игрушки не радуют	49
В(б)ремя второй настоящей любви	54
И действительно смерть придет	59
Родня	63
Трехпенсовая опера	67
Убить Versace	72
И не будет вам ренты на старости лет	77
Крупный план на среднем фоне	82
О, настоящая мужская трусость	87

ЧАСТЬ 2.	
ПРАКТИЧЕСКИ ЧИСТАЯ «СОЦИАЛКА»:	
СТАТЬИ В «ОГОНЬКЕ»	
Какими мы (не) будем	95
Эксгумировать Матросова	117
Москвичи и лондонеры	126
Беспредел разрешенного	133
Шаги командоров	139
Кому он нужен, твой диплом?	146
Блаженство духом	161
Китайский синдром	168
Грязное дело	171
Теперь они попались!	174
Без мужчин	177
Укусить вампира	181
Русь, собака, ги	185
Рублево-Куршевельский склон	190
Время толпы	198
Стать иным в желаниях	207
Гламур: идеология победивших углеводов ...	220
Новое русское увольнение	230
Я приду плюнуть на ваши могилы	238
Хмурое утро	247
С широко закрытыми глазами	254
Предчувствие гражданской вины	264
Ничего не меняется	275
Борцы и джентльмены	286
Обезьяний питомник	294
Сниму недорого, после ремонта	303
Элитные граждане	313
Баллада об автомобильном угоне	323
Страшная сила	333
Акакий Акакиевич, охранник, updated	340

Они среднерусские. Это многое объясняет	348
Россия просит цензуры	357
Марш капиталистов	366
Сделайте нам красиво	373
Унисекс в большом городе	380
Акции царствия небесного	388
Золотые телемальчики	398
Новая духовка Ксении Собчак	410
Накрылись науч-попой	418

ЧАСТЬ 3.

ПРАКТИЧЕСКИЕ ЭКЗЕРСИСЫ.

ИЗБРАННЫЕ МЕСТА ИЗ РАЗНЫХ МЕСТ

Фабрика чудес	427
Избранные	430
Про любоффф	435
Соблазненные и соблазнитель	442
Основная и Филиал	451
Наймиты государства	453
Зубы дракона	456
Хамы города Питера	459
Остановите музыку!	461
А когда вы, ребята, собираетесь жить?	463
С днем победы	465
Мораль в борьбе с законом	467
Так вот о чем все так мечтали	469