
  

Г. Бялый

  

Очерки и рассказы Глеба Успенского

  
   Г. И. Успенский. Нравы Растеряевой улицы. Рассказы
   М., "Художественная литература", 1981
   Серия "Классики и современники"
   Вступительная статья Г. Бялого
   OCR Ловецкая Т.Ю.
  
   Глеб Иванович Успенский часто говорил, что его произведения - это не художественная

литература в обычном смысле слова, а лишь черновые наброски, беглые зарисовки, злободневные отклики
на события и впечатления текущей жизни. Время сейчас трудное, переходное, в жизни все неясно, смутно,
зыбко, во всем этом надо разобраться, все переворошить, не заботясь ни о художественном совершенстве
формы, ни даже о полной незыблемости выводов - и "теоретическом изяществе" построений. Жизнь
внесет свои поправки в писания современных литераторов, от них же она ждет только правды - "сущей
правды", как любил говорить Г. Успенский, подразумевая под этим словом и честную точность
наблюдения и самую полную, бескомпромиссную искренность чувства. Писателю сейчас поневоле
приходится рисовать невеселые картины, говорить о грубой прозе, о серых буднях, о черном хлебе, о
жизненном неустройстве. Наше время печально, говорил Глеб Успенский, такова же и наша литература;
изменится время, наступит иная, более счастливая и более достойная человека пора, - и тогда писатели на
страницы своих сочинений станут "заносить неоцененные моменты радости, часы счастья", тогда
"искусство будет служить оправой для этих моментов, как бы бриллиантов, и тогда они будут издали ярко
сверкать как в книгах, так и в жизни". Но до этого еще далеко, и суровая эпоха требует сурового
искусства. Успенский и создавал такое искусство, совсем особое, необычное, как будто даже торопливое,
но, вопреки самооценке писателя, подлинное, глубокое и волнующее.

   Глеб Успенский работал в литературе от шестидесятых до начала девяностых годов прошлого
столетия, в тот исторический период, когда рухнули старые жизненные устои и для России началась
буржуазная эра, принесшая народу новые беды и бесчисленные сложные, почти неразрешимые вопросы.
В течение долгих лет, писал Успенский в одном из своих очерков, "новому поколению приходилось и
приходится разбираться в целой массе новых, неожиданных условий жизни, разбираться без указания, без
совета (старики ничего в новом не понимают), приходится ломать голову над разрешением труднейшего
вопроса о совести и копейке, страдать за него, разрывать связи с прошлым, переживать минуты горького
сиротства, полной беззащитности и беспомощно гибнуть или же, повинуясь хоть и неясной, но светлой
надежде, идти искать новых мест, новых нравственных связей, новых лучших и справедливейших
материальных условий...". Вопросы "о совести и копейке", народные задачи и надежды, волнения
народной мысли и связанные с ними духовные драмы демократической интеллигенции - все это нашло
свое отражение и истолкование в творчестве Успенского и легло в его основу.
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   Начинает Успенский свои наблюдения с того момента, когда старое еще не потеряло силы, а новое
только еще входит в быт и сознание людей. В "Нравах Растеряевой улицы" (1866), первом крупном
очерковом цикле Успенского, взят именно этот момент в жизни трудового люда (мастеровых, фабричных
рабочих), мелких чиновников, мещан и других обитателей Растеряевой улицы города Т., то есть Тулы,
родного города Успенского. Улица в действительности называлась Барановой, но вымышленное название,
которое дал ей Успенский, имеет символический смысл. Из описаний типов и нравов этой улицы
вырастает сложное социально-психологическое обобщение "растеряевщины", которое включает в себя
разнообразные стороны быта и сознания: это и привычка к полной бездумной неподвижности, и страх
перед жизнью, уже требующей размышления, рассуждения, это горькая, неизбывная нужда, неописуемая
нищета, привычная и в то же время непереносимая даже для растеряевцев, ко всему притерпевшихся, это
такой порядок вещей, при котором люди не помышляют о счастье и даже не знают толком, что оно такое,
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