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Почему  
у мятежного отца 
Сергия так много 
заступников  
из элиты

Вот зачем 
идет музыкант 
Сергей Шнуров 
в Партию Роста

«Дадут лет семь»: 
Чем закончится битва адвокатов 
в деле Ефремова

  – ! 
«Жить стало лучше, 
жить стало веселей!» – 
заявил товарищ Сталин 
17 ноября 1935 года 
на Первом всесо-
юзном совещании 
стахановцев.

Не было бы  
счастья

«Шея стала тоньше, но зато длинней!» – 
откликнулся вождю веселый советский на-
род, большой мастер шутить вполголоса по 
самым печальным поводам. Тогда, кстати, 
улучшение и увеселение жизни тоже было 
тесно связано с появлением новой Консти-
туции, принятой полгода спустя. Сегодня 
Владимир Путин тоже все время расска-
зывает народу – то ли из бункера, то ли из 
кремлевской телестудии, – что жить стало 
значительно лучше, вот и коронавирус мы 
преодолели гораздо лучше остальных, и 
экономические трудности у нас не критич-
ные, и горизонт планирования президент 
призвал продлить за 2024 год – ясно давая 
понять, что и после 2024 года ничего не 
изменится, а если изменится, мы об этом 
не узнаем. То есть стабильность, сплочен-
ность и счастье. 

Об этом парадоксе – что в самый канун 
большого террора вождь назвал жизнь 
более веселой, и миллионы именно так 
ее вспоминали – в самую пору задумать-
ся сейчас. Писал же маршал Жуков о той 
эпохе в «Воспоминаниях и размышлени-
ях»: «Мне хочется сказать доброе слово о 
времени предвоенном... Хорошо, очень 
хорошо мы начинали жить!» Очень может 
быть, что по сравнению с войной так оно 
и выглядело. Но если у Жукова были осно-
вания так вспоминать о предвоенном вре-
мени, в котором все-таки были и Чкалов, 
и Туполев (посаженный и выпущенный), 
и Симонов, – трудно сказать, чем понра-
вится будущим мемуаристам нынешнее 
время, тоже, кстати, имеющее все черты 
предвоенного.

И все-таки, несомненно, некоторым – а 
их немало – стало и лучше, и веселей. Речь 
о тех, кто ничего толком не умеет делать и 
радуется любым закручиваниям гаек (уж 
им-то оно работать не мешает, поскольку 
они и не работают); о тех, кто чувствует 
счастье, только когда забирают соседа – а 
тебя не забирают! Речь о тех, кто злорад-
ствует при виде чужого падения – а этих 
падений и тогда, и сейчас полно, и будет 
еще больше. Речь о тех, кто любит не рост 
и не созидание, а пытки и доносы: ведь 
это в самом деле увлекательней работы, 
конечно, если речь о непрофессионалах! 
Но много ли осталось тех профессиона-
лов?

От тех времен остался очень точный и 
горький анекдот. Русский, американец и 
француз спорят о счастье. За американца 
и француза сами что-нибудь придумайте 
(бабки там или любовница новая), а рус-
ский говорит: «Ничего вы не понимаете. 
Счастье – это когда к тебе с утра стучатся с 
ордером: «Это Мещанская, 5?» А ты гордо 
и радостно отвечаешь: «Нет, это Мещан-
ская, 6!»
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Мы вам — Конституцию, 
а вы нам — наручники?
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