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АНДРЕЙ ПОЛЯКОВ КАК САЛГИР ПОДО ЛЬДОМ  |  3ЗНАМЯ/02/14

Об авторе | Андрей Геннадиевич Поляков (родился 9 июня 1968, в Симферополе), в
«Знамени» печатался еще два десятка лет назад, предыдущие публикации: «Китайский
десант», № 1, 2009; «Стихи о родине», № 5, 2010. Малая премия «Москва%транзит» (2003).
Шорт%лист Премии Андрея Белого (2003, 2009). Стипендия Фонда Иосифа Бродского
(2007). Международная литературная Волошинская премия (2008). Премия Андрея Бе%
лого (2011). Предыдущая публикация в «Знамени» — № 11, 2012. Живёт в Симферополе.

Андрей Поляков

Как Салгир подо льдом

* * *

Наверное, звёзды, наверное, снег
наверное, холод и свет
Наверное, в воздухе или во сне
наверное, там, где вас нет
Наверное, я слишком долго смотрел
на звёзды — и стал нелюдим
да так, что душа искрошилась, как мел
а тело поплыло, как дым
Плывёт оно вверх, неизвестно куда
колеблясь чуть%чуть на ходу
Сквозь зыбкое горло сияет звезда
но некому видеть звезду

Обложка

Небес простая синева —
под кожей тонкая голубизна
течёт небесная Нева
и стаи нищих голубей
над Петроградом плещутся в лазури...
Проста небесная река
В твоей руке моя рука
теплеет, Клио... Жажду ли я бури? —
мне статуи в саду показывают дули:
мол, даже не надейся, дурачок! —
и я надеюсь только на молчок
а бури — нет, не жажду... Жажду я глотка
портвейна красного... И синяя река
я жажду, чтоб текла над Петроградом
всё выше, проще и ясней
над Летним садом, над Летейским садом
над Листопадом, над Фабричным чадом
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