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I

  
   Анну Тимофеевну приехали проводить три-четыре товарки по институту и обе барышни

Ставроковские. Она была взволнована. Ей хотелось горячо поблагодарить новых друзей, но удерживала
боязнь употребить какое-нибудь неловкое "нелитературное" выражение. У нее уже вошло в привычку
сдерживать свои порывы и произносить только фразы строго обдуманные. Она и не подозревала, что эта
манера, которую Ставроковские называли "тактом", еще больше привлекала к ней образованных девушек.

   Па дебаркадере Николаевского вокзала было тихо. Пассажирский поезд почти весь состоял из
вагонов третьего класса. Один -- микст1, выкрашенный наполовину в синюю, наполовину в коричневую
краску, один -- специально второго класса, весь коричневый, все же остальные -- длинные ярко-зеленые, с
маленькими окошечками.

   Из всех пассажирских поездов Николаевской дороги это -- самый тихий. Поэтому Ставроковские и
рекомендовали его Анне Тимофеевне.

   -- Едет все народ неторопливый, собирается не спеша!-- говорила ей вчера младшая
Ставроковская.-- Не кричит, не предъявляет никаких требований...

   По платформе редко раздаются шаги. Артельщиков почти нет. Не видать и никаких мундиров или
вообще лиц, имеющих начальствующий вид. Только там, далеко впереди, около багажного вагона,
мелькает красный околыш "помощника". Кондукторы спокойно стоят у вагонов. Беспрерывное шипение
паровоза да изредка чьи-то голоса гулко раздаются в разреженном утреннем воздухе.

   Когда раздалась мелкая дробь второго звонка, небольшая компания задвигалась. Анну
Тимофеевну осыпали всевозможными пожеланиями. Она крепко перецеловалась со всеми.

   -- Не забывайте же нас,-- сказала старшая Ставроковская.-- Напишите обо всем, как уладите ваши
дела, как устроитесь.

   -- Что вы, Надежда Ивановна! Я вашу ласку до гроба не забуду. Вы человека подняли во мне.
   -- Напишите непременно,-- прибавила младшая.-- Кто знает? Может быть, еще увидимся.
   -- Все подробно отпишу.
   Прощание с товарками было несколько проще, но, пожалуй, еще горячее.
   -- Спасибо вам за все,-- говорила Анна Тимофеевна каждой.
   -- Дай вам бог всяких благополучии!
   -- Вы счастливая! Уезжаете на родину,-- сказала одна.
   -- Мне с вами так хорошо было,-- ответила Анна Тимофеевна,-- что, кажется, век бы не

расставалась!
   Из-за окошечка она ласково кивала своим друзьям и старалась крепко запомнить их лица. Те

стояли перед вагоном, и так как разговаривать было нельзя, то испытывали чувство неловкости.
   Наконец, раздался третий звонок, обер-кондуктор и паровоз обменялись своими свистками, и

поезд двинулся. Когда он вышел из-под навеса и перед глазами Анны Тимофеевны вдруг светло
раскинулось широкое пространство, наполненное высокими зданиями,-- она прошептала:

   -- Прощай, Петербург! Должно, уж никогда не увидимся.
   Темная боковая стена какого-то высокого дома долго еще мелькала перед глазами. По ней снизу

доверху тянулись грязноватые полосы труб. Появлялись и исчезали длинные фабричные строения. Там и
сям повисла в воздухе широкие ленты дыма. Несмотря на ясное, солнечное утро, городская даль была
окутана легким туманом. Кое-где выскакивал из него блестящий шпиц. На ближайших церквах дрожали
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