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ГЛАВА ПЕРВАЯ
     Свежий мартовский ветер гулко  шумел  деревьями  большого  Таврического
сада в Петербурге и быстро гнал по погожему  небу  ярко-красные  облака. На
дворе было около восьми часов вечера; сумерки с каждой  минутой  надвигались
все гуще и гуще, и в небольшой гостиной опрятного домика, выходившего окнами
к одной из оранжерей опустелого Таврического дворца, ярко засветилась  белая
фарфоровая лампа, разливавшая тихий и ровный свет пo уютному покою. Это было
в одном дружеском семействе, куда я, дядя мой Орест Маркович Ватажков и  еще
двое наших общих знакомых только что вернулись с вербного базара, что  стоит
о Лазаревой субботе у Гостиного двора. Мы все  пришли  сюда  прямо  с  этого
базара и разговорились о значении праздничных сюрпризов.

Семейный дом, в котором мы собрались, был из числа тех  домов, где  не
спешат отставать  от  заветных  обычаев. Здесь  известные  праздничные  дни
отличаются от простых дней года всеми мелочами, какими отличались эти дни  у
отцов и дедов. Тут непременно поздний обед при  звезде  накануне  рождества;
кутья по Предтече в крещенский сочельник; жаворонки  детям 9 марта, а  в
воскресенье пред страстной неделей вербные  подарки. Последние  обыкновенно
состояли из разных игрушек и сюрпризов, которые накануне с вечера закупались
на вербном базаре у Гостиного двора ц рано утром подвешивались на лентах под
пологами детских кроваток. Каждый подарок украшался веткою вербы и  крылатым
херувимом... Дети были уверены, что вербные подарки  им  приносит  сам  этот
вербный херувим или, как они его называли, "вербный купидон".

Об этих подарках и зашла теперь  речь: все  находили, что  подарки -
прекрасный  обычай, который  оставляет  в  детских  умах  самые  теплые   и
поэтические воспоминания; но дядя  мой, Орест  Маркович  Ватажков, человек
необыкновенно выдержанный и благовоспитанный, вдруг горячо запротиворечил  и
стал настаивать, что все  сюрпризы  вредны  и  не  должны  иметь  места  при
воспитании нигде, а тем паче в России.

- Потому, - продолжал дядя, - что здесь и  без  того  что  ни  шаг, то
сюрприз, и притом самый скверный; так зачем же вводить детей в заблуждение и
приучать их ждать от внезапности чего-нибудь приятного? Я  допускаю  в  виде
сюрприза только одно - сечь ребенка.

Все переглянулись; кое-кто улыбнулся.
- Это и понятно, что Оресту Марковичу неприятно говорить о  детях  и  о

детстве, - сказала хозяйка. - Старые холостяки не любят детей.
-" Опять должен  вам  возражать, - отвечал  дядя. - Хотя  я  уже  и

действительно в таких летах, что не могу обижаться именем старого холостяка,
но тем не менее детей я люблю, а сюрпризы для них  считаю  вредными, потому
что это вселяет в них ложные надежды и мечтания. Надо приготовлять  детей  к
жизни сообразно ожидающим их условиям, а так как жизнь на  Руси  чаще  всего
самых лучших людей ни за что ни про что  бьет, то  в  виде  сюрприза  можно
только разве бить и наилучших детей и то преимущественно в те дни, когда они
заслуживают особой похвалы.

- Вы чудачествуете, Орест Маркович?
- Нимало: вербные купидоны для меня, как и  для  ваших  детей, еще  не

перешли в область прошедшего, и я говорю о них даже не без замирания сердца.
- Это шутка?
- Нисколько. Что за шутка серьезными вещами,
- Так это история?
- Даже несколько историй, если вам угодно: лучше сказать, это такое  же

potpourri(Попурри (франц.)) из сюрпризов, как бывает potpourri из песен.
- И вы, может быть, будете так любезны, что расскажете нам  кое-что  из

вашего potpourri?
- Охотно, - отвечал мой дядя, - тем более, что здесь и тепло, и светло,

и приятно, и добрые снисходительные слушатели, а мое potpourri варьировано
на интереснейшую тему.

- А именно?
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