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Оригинал здесь -- http://kluev.org.ua/critics/razumnik.htm

  
   "Сосен перезвон", "Братские песни", "Лесные были", -- три тоненькие книжки стихов, -- вот пока

и все "поэтическое проявление" Николая Клюева.
   Николай Клюев -- поэт "из народа", пришедший в нашу сложную "культуру" из далеких

архангельских и олонецких лесов. "Культура" часто обезличивает; и вот почему так, сравнительно, много
у Н. Клюева стихотворений, принадлежащих не ему, а какому-то общему безликому поэту наших дней.

  
   Бледна, со взором, полным боли,

С овалом вдумчивым чела, --
  
   ведь в этих строках все не свое, чужое, наносное, ведь здесь нет ни малой частицы души Николая

Клюева, ведь все это только подделка под шаблон, "общее место" поэзии. И таких общих поэтических
мест не мало в стихах Н. Клюева. Даже природу перестает видеть и слышать верный ее сын, когда
начинает смотреть на нее из столичных поэтических салонов и кружков. Прислушайтесь к бледным и
беспомощно-банальным строкам:

  
   Холодное, как смерть, равниной бездыханной

Болото мертвое раскинулось кругом,
Пугая робкий взор безбрежностью туманной,
Зловещее в своем молчаньи ледяном...

  
   Какое бессилие! Бездыханная равнина, мертвое болото, ледяное молчание, туманная

безбрежность -- ведь это шаблон, ведь все эти резиновые штампы давно истерты, давно продаются оптом
и в розницу в любом магазине резиновых изделий! И каким образом мог обмолвиться этими чужими
словами тот самый поэт, который, как немногие видит и слышит "сосен перезвон" в храме природы! Или
вот еще строки, которые мог бы написать любой современный поэт из "модерна":

  
   Потянет к загадке, к туманной мечте,

Вздохнуть, улыбнуться украдкой --
Задумчиво-нежной небес высоте
И ивам, лепечущим сладко...

  
   И таких стихов у Н. Клюева сравнительно не мало; но это только -- его дань технической выучке,

"культуре"... Когда он говорит:
  
   Вспомню вечер безмятежный,

В бликах радужных балкон, --
  
   то ему, быть может, кажется, что куда как хороши эти "блики"! Но это, повторяю, только дань его

"культурному" слову; и едва он уходит прочь от столичных кружков к природе, как сразу находит яркие
слова, подлинно поэтические образы. Тут уже не беспомощные "блики", тут --

  
   У плотины, где мшистые сваи,

Нижет скатную зернь солнцепек;
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