

ИВАНОВ-РАЗУМНИК (Р.ИВАНОВ)

"Природы радостный причастник"

(Поэзия Н. Клюева)

Оригинал здесь -- <http://kluev.org.ua/critics/razumnik.htm>

"Сосен перезвон", "Братские песни", "Лесные были", -- три тоненькие книжки стихов, -- вот пока и все "поэтическое проявление" Николая Клюева.

Николай Клюев -- поэт "из народа", пришедший в нашу сложную "культуру" из далеких архангельских и олонечских лесов. "Культура" часто обезличивает; и вот почему так, сравнительно, много у Н. Клюева стихотворений, принадлежащих не ему, а какому-то общему безликому поэту наших дней.

Бледна, со взором, полным боли,
С овалом вдумчивым чела, --

ведь в этих строках все не свое, чужое, наносное, ведь здесь нет ни малой частицы души Николая Клюева, ведь все это только подделка под шаблон, "общее место" поэзии. И таких общих поэтических мест не мало в стихах Н. Клюева. Даже природу перестает видеть и слышать верный ее сын, когда начинает смотреть на нее из столичных поэтических салонов и кружков. Прислушайтесь к бледным и беспомощно-банальным строкам:

Холодное, как смерть, равниной бездыханной
Болото мертвое раскинулось кругом,
Пугая робкий взор безбрежностью туманной,
Зловещее в своем молчаньи ледяном...

Какое бессилие! Бездыханная равнина, мертвое болото, ледяное молчание, туманная безбрежность -- ведь это шаблон, ведь все эти резиновые штампы давно истерты, давно продаются оптом и в розницу в любом магазине резиновых изделий! И каким образом мог обмолвиться этими чужими словами тот самый поэт, который, как немногие видит и слышит "сосен перезвон" в храме природы! Или вот еще строки, которые мог бы написать любой современный поэт из "модерна":

Потянет к загадке, к туманной мечте,
Вздохнуть, улыбнуться украдкой --
Задумчиво-нежной небес высоте
И ивам, лепечущим сладко...

И таких стихов у Н. Клюева сравнительно не мало; но это только -- его дань технической выучке, "культуре"... Когда он говорит:

Вспомню вечер безмятежный,
В бликах радужных балкон, --

то ему, быть может, кажется, что куда как хороши эти "блики"! Но это, повторяю, только дань его "культурному" слову; и едва он уходит прочь от столичных кружков к природе, как сразу находит яркие слова, подлинно поэтические образы. Тут уже не беспомощные "блики", тут --

У плотины, где мшистые сваи,
Нижет скатную зернь солнцепек;