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СОНЕТЫ.

I.

  
   Съ тѣхъ поръ какъ во второй половинѣ XVIII вѣка поэтическую геніальность Шекспира

безповоротно признало общественное мнѣніе всего цивилизованнаго міра, -- на всѣхъ языкахъ,
преимущественно на нѣмецкомъ и англійскомъ, изъ года въ годъ стала расти безконечная литература о
Шекспирѣ и его произведеніяхъ. Съ самаго начала среди этого громаднаго потока оказался одинъ
незыблемый камень преткновенія.

   Неутомимые изслѣдователи могли обсудить и выяснить малѣйшую подробность въ драмахъ
Шекспира, сосчитать строки, риѳмы, открыть происхожденіе именъ даже третьестепенныхъ
дѣйствующихъ лицъ,-- но одинъ вопросъ стоялъ предъ ними вѣчной загадкой,-- и какъ разъ самый
важный и завлекательный.

   Кто былъ Шекспиръ, какъ человѣкъ, какъ нравственная личность? Какія идеи можно назвать его
убѣжденіями, изъ какихъ чувствъ слагалось счастье и горе его сердца? На эти вопросы, нѣтъ ясныхъ,
достовѣрныхъ отвѣтовъ.

   Драмы, по своему существу,-- родъ поэзіи самый не благодарный для опредѣленія личности
поэта. Чьими словами онъ говоритъ, чьей судьбѣ принадлежитъ его не творческое только, a личное
участіе? -- Отвѣты тѣмъ труднѣе, чѣмъ глубже и разностороннѣе талантъ драматурга.

   Не то -- лирическое произведеніе. Оно -- субъективно по преимуществу, оно -- плодъ случая и
настроенія, слѣдовательно,-- страница автобіографіи или исповѣди.

   И вотъ среди произведеній Шекспира оказалось, повидимому, не малое количество такихъ
страницъ, -- сто пятьдесятъ четыре лирическихъ стихотворенія.

   Можно бы ожидать, что томительные толки шекспирологовъ за Шекспиромъ-человѣкомъ
должны прекратиться или, по крайней мѣрѣ, не казаться больше безнадежными. Предъ нами --
руководящій свѣтъ, зажженный рукою самого поэта.

   Такъ многіе и поняли значеніе шекспировскихъ сонетовъ,-- и что особенно любопытно,--
рѣшительными сторонниками автобіографическаго значенія сонетовъ явились даровитые поэты разныхъ
національностей.

   Гете слѣдуетъ поставить во главѣ,-- по времени и по рѣшительности заявленій. По его мнѣнію, --
въ сонетахъ Шекспира нѣтъ ни одной буквы, которая не была бы пережита, перечувствована и
выстрадана поэтомъ.

   Еще изящнѣе выразился Вордсвортъ: сонеты -- ключъ, отмыкающій шекспировское сердце.
Несомнѣнно,-- такъ же думалъ и Викторъ Гюго. Его сынъ перевелъ произведенія Шекспира. Въ статьѣ о
сонетахъ онъ не только призналъ автобіографическое содержаніе этихъ стихотвореній, но даже извлекъ
изъ нихъ цѣлый законченный романъ, будто бы пережитый Шекспиромъ. Нельзя сомнѣваться, что этотъ
именно взглядъ принадлежалъ и самому отцу переводчика, краснорѣчиво рекомендовавшему публикѣ
трудъ своего сына.

   У этихъ трехъ поэтовъ, столь искренно оцѣнившихъ сонеты Шекспира, нашлись
единомышленники и среди ученыхъ и среди другихъ поэтовъ. Было даже заявлено, что поэты лучше
критиковъ способны понимать поэтовъ1.

   И тѣмъ не менѣе поэтическое пониманіе шекспировскихъ сонетовъ оказалось далеко не для
всѣхъ убѣдительнымъ,-- и прежде всего потому, что пониманіе это было подсказано скорѣе
художественнымъ воображеніемъ и взволнованнымъ чувствомъ, чѣмъ спокойной и внимательной
критикой предмета.

   Достаточно одного факта: Шекспиръ оставилъ намъ с_о_н_е_т_ы,-- и сомнѣніе въ подлинности
ключа, будто 6ы отмыкающаго его сердце, -- является неизбѣжно. Иначе придется доказать, что
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