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СОЧИНЕНИЯ

    
    

А. И. ЛЕВИТОВ

    
   О своих героях -- жителях предместий и городских застав, почлежек и столичных трущоб --

Левитов как-то сказал с любовью и горечью: "Ах, какой там милый народец проживает!.. Боже мой!.. Лик
божий, кажись, давно утерял, давно уж он весь от жизни измызган и заброшен за забор, как бабий
истоптанный башмак, а эдак вот проживешь с ним, побеседуешь по душе, ан там, на глуби-то, внутри-то,
она и светится, как светлячок, душа-то божья, и мигает. А кто к нему подойдет, к этой бедноте-то, вблизь-
то, лицом к лицу, кто это будет до души-то этой в глуби докапываться?.. Никого нет, голубчик, никого. А
ведь какие силы были!.. Вот хоть бы Лермонтов... Силища! ...Если бы с этим поэтическим-то чутьем,
какое было у Лермонтова, да кабы он к этой бедноте подошел (а уж он пробовал ведь!), что бы он там
открыл!"1

   В этих словах и мир писательских интересов Левитова, и особенность его художественного
дарования -- поэтичность и сентиментальность, и реакция на то суровое, беспокойное время, которое
требовало от литературы жесткой правды о народе -- без умилений и поэтических прикрас.

   Не только Лермонтов, действительно прикоснувшийся к теме будущей натуральной школы2, но и
говорившие о народе в полный голос Григорович, Писемский, и даже Тургенев, "Записки охотника"
которого вышли далеко за пределы социально-злободневной темы и обрели огромную художественно-
историческую масштабность,-- все эти писатели в накаленной атмосфере 60-х годов

   -----------------------_

   1 Н. Н. Златовратский. Воспоминапия. М., Гослитиздат, 1956, с. 293.
   2 Например, в "Княгине Литовской" (линия "нищего разночинца" Красинского) и позже -- иначе --

в очерке "Кавказец".
   3
    
   уже не удовлетворяли потребностям времени. Они привлекли внимание современников к

крестьянству как мощной силе нации 1, но общая концепция народа, присущая "сентиментальному
натурализму" 40--50-х годов XIX века в условиях следующего десятилетия уже была недостаточно
активной. Писатели-разночинцы, очень близкие по происхождению и жизненному опыту к своим
персонажам, сконцентрировали внимание на нескончаемой борьбе "маленького человека" за то, чтобы
выжить,-- борьбе, составлявшей смысл и выражение его бытия.

   Как литературное направление демократы-шестидесятники оформились в период подъема
революционных настроений середины прошлого века и, вобрав множество самых разных творческих
индивидуальностей, были объединены широким стремлением возместить тот нравственный, умственный,
душевный ущерб, который нанесли народу века рабства. Пути к этому им виделись самые разные, в
зависимости от политической зрелости и идейно-художественной смелости писателя. Одни
(Чернышевский, Некрасов, Слепцов) были убеждены в необходимости революционного преобразования
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