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   Мы приехали в Петербург в мае 1853 [г.], Оленька и я. Денег у нас было мало. Я должен был

искать работы. Довольно скоро я был рекомендован А. А. Краевскому одним из второстепенных
тогдашних литераторов, моим не близким, но давним знакомым. Краевский стал давать мне работу в
"Отечественных записках", сколько мог, не отнимая работы у своих постоянных сотрудников. Это было
очень мало. Я должен был искать работы и в другом из двух тогдашних хороших журналов, в
"Современнике". Редактором его был, как печаталось на заглавных листах, Панаев. Я думал, что это и на
деле так. Несколько месяцев прошло прежде чем я нашел случай попросить работы у Панаева, которого
видел у одного из людей, знавших меня по университетским моим занятиям. Панаев сказал, чтобы я
пришел к нему, он даст мне какую-нибудь маленькую работу для пробы, гожусь ли я в сотрудники
"Современнику". Пусть я приду завтра утром. Я пришел. Он сказал, что приготовил обещанную работу,
дал мне две или три книги для разбора и пригласил меня не уходить тотчас же, посидеть, поговорить.
Книги были неважные, не стоившие длинных статей. Я принес Панаеву мои рецензии скоро; если не
ошибаюсь, на другое же утро. Он сказал, что к утру завтра он прочтет их; пусть я приду завтра утром, он
скажет мне, гожусь ли я работать в "Современнике", и опять пригласил посидеть, поговорить. На
следующее утро я пришел. Он сказал, что я гожусь работать и он будет давать мне работу; опять
пригласил меня посидеть, поговорить.

   Через несколько времени,-- через полчаса, быть может,-- вошел в комнату мужчина, еще
молодой, но будто дряхлый, опустившийся плечами. Он был в халате. Я понял, что это Некрасов (я знал,
что он живет в одной квартире с Панаевым). Я тогда уж привык считать Некрасова великим поэтом и,
как поэта, любить его. О том, что он человек больной, я не знал. Меня поразило его увидеть таким
больным, хилым. Он, мимоходом, поклонившись мне в ответ на мой поклон, и оставляя после того меня
без внимания, подошел к Панаеву и начал: "Панаев, я пришел"... спросить о какой-то рукописи или
корректуре, прочел ли ее Панаев или что-то подобное, деловое; лишь послышались первые звуки его
голоса: "Панаев..." я был поражен и опечален еще больше первого впечатления, произведенного хилым
видом вошедшего: голос его был слабый шепот, еле слышный мне, хоть я сидел в двух шагах от Панаева,
подле которого он стал.-- Переговорив о деле, по которому зашел к Панаеву -- это была минута или две --
он повернул,-- не к двери, а вдоль комнаты, не уйти, а ходить, начиная в то же время какой-то вопрос
Панаеву о каком-то знакомом; что-то вроде того, видел ли вчера вечером Панаев этого человека и если
видел, то о чем они потолковали; не слышал ли Панаев от этого знакомого каких-нибудь новостей.
Кончив вопрос, он начал отдаляться от кресла Панаева. Панаев отвечал на его вопрос: "Да. Но вот,
прежде познакомься: это" -- он назвал мою фамилию. Некрасов, шедший вдоль комнаты по направлению
от нас, повернулся лицом ко мне, не останавливаясь; сказал своим шепотом "здравствуйте" и продолжал
идти. Панаев начал рассказывать ему то, о чем был спрошен. Он ходил по комнате. Временами предлагал
Панаеву новые вопросы, пользуясь для этого минутами, когда приближался к его креслу, и продолжал
ходить по комнате. После впечатлений, произведенных на меня его хилым видом и слабостью его голоса,
меня, разумеется, уже не поражало то, что ходит он медленными, слабыми шагами, опустившись всем
станом, как дряхлый старик.-- Это длилось четверть часа, быть может. В его вопросах не было ничего,
относившегося ко мне. Спросив и дослушав обо всем, о чем хотел слышать, он, когда Панаев кончил
последний ответ, молча пошел к двери, не подходя к ней, сделал шага два к той стороне -- дальше двери,-
- где сидели Панаев и я, и приблизившись к моему креслу (против кресла Панаева) настолько, чтоб я мог
ясно расслышать его шепот, сказал: "Пойдем ко мне". Я встал, пошел за ним. Прошедши дверь, он
остановился; я понял: он поджидает, чтобы я поровнялся с ним; и поровнялся. И шли мы рядом. Но он
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