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                               ЖЕНЩИНА

     Летит  степью  ветер  и  бьет  в  стену Кавказских гор; Горный хребет -
точно  огромный  парус, и  земля - со  свистом - несется среди бездонных
голубых  пропастей, оставляя  за  собою изорванные ветром облака, а тени их
скользят  по  земле, цепляются  за  нее, не  могут  удержаться и - плачут,
стонут...

Деревья  гнутся  долу, словно  бегут; кусты  встряхивают ветвями, как
собаки  шерстью, и стелются по черной земле, - она дымится вся в пыли, течет
не  умолкая  сухой  шорох, свист и вой, щелкают аисты, крякают сытые вороны,
немолчно  трещат  степные  сверчки, и, словно командуя всем, раздаются крики
солидных   крупнорослых   станичников. С   голой  степи  мчится  перебитая
молотилками  золотая  солома, на площади нарядной казачьей станицы крутятся
серые вихри, летают птичьи перья и сожженный солнцем желтый лист.

Торопливо  появляется  солнце, быстро  исчезает, точно оно гонится за
бегущей  землею  и  устало уже - отстает, тихо падая с неба в дымный хаос на
западе, где  тоже  горы  в снежных вершинах и краснеют сырые тучи, тяжелые,
как вспаханная земля.

Порою   между  массами  туч  ослепительно  сверкает  седло  Эльбруса  и
хрустальные  зубья  других  гор - они вцепились в облака и пытаются удержать
их. Так  ясно  чувствуешь  бег  земли  в пространстве, что трудно дышать от
напряжения  в  груди, от  восторга, что  летишь  вместе  с нею, красивой и
любимой. Смотришь на эти горы, окрыленные вечным снегом, и думается, что за
ними  бесконечно  широкое  синее  море и в нем гордо простерты иные чудесные
земли  или  просто - голубая  пустота, а где-то далеко, чуть видные в ней,
кружатся разноцветные шары неведомых планет - родных сестер моей земли...

Со  степи  едут  воза обмолоченного хлеба; в пыли, черной и жирной, как
сажа, степенно  и  тяжко  шагают  круторогие  сивые  волы, глядя  в  землю
терпеливым  взглядом  круглых  глаз; на  возу  лежит казак, в серой от пыли
рубахе, мохнатая  папаха  сдвинута  на затылок, лицо черно от загара, глаза
красны  от  ветра, а  борода  склеена потом, пылью - точно каменная. Иногда
казак  идет  впереди  воза, у  ярма; ветер  толкает  его в спину, раздувая
рубаху; человек  так  же гладок и солиден, как вол, и глаза у него такие же
терпеливо-умные; двигается он не торопясь, как будто зная все, что ждет его
впереди.

- Цоб... цобе...
У  них  хороший  урожай  в  этом  году, все они - здоровые, сытые, но -

смотрят   хмуро, говорят  неохотно, сквозь  зубы. Может  быть, устали  в
работе...

Посреди  станицы  в  небо  поднялась  краснокирпичная  церковь  о  пяти
главах, с колокольней над папертью; наличники окон оштукатурены и покрашены
желтоватой   краской - церковь  как  будто  слеплена  из  мяса, обильно
прослоенного  жиром, тень  ее тучна и тяжела: храм, созданный сытыми людьми
большому спокойному богу.

Хороводом  стоят  приземистые  белые  хаты; точно дородные бабы, стоят
они, опоясавшись  кручеными поясами плетней, пышно окутанные шелками садов,
покрытые   выцветшей   парчою   камышовых   крыш, а  над  крышами  качаются
серебристые  тополя, вздрагивает  кружевная  листва  акации, тарахтят, как
детские  погремушки, сухие  стручья, темные  ладони  каштанов  треплются в
воздухе, точно  желая  схватить  быстро  бегущие  облака. Со двора на двор
бегают  казачки, высоко  подоткнув  подолы  юбок  и рубах, обнажив до колен
большие, крепкие  ноги, - торопясь  убраться  к празднику, они озабоченно
покрикивают друг на друга и на круглых ребятишек, которые - словно воробьи

- купаются в пыли и, черпая ее горстями, высоко подкидывают в воздух.
У  церковной  ограды, за  ветром, развалились по сухому рыжему бурьяну

"шляющие  за  работой"; их  десятка  два, всё  это - "никудышный народ",
мечтатели, ожидающие  счастливого  случая, доброй  улыбки  судьбы, или -
лентяи, опьяненные  широким  простором  богатой  земли, пленники  русской
страсти  к  бродяжеству. Они ходят группами в два-три человека из станицы в
станицу, именно "за  работой", смотрят  на  нее, удивляются ее обилию, но
работают  только  в  крайней  нужде, когда уже нет возможности утолить голод
иными способами - попрошайничеством или воровством.

Завтра - Успеньев  день, в  богатой  станице - праздник, и вот они
собрались  отовсюду, в  надежде, что праздничный день напоит и накормит их
досыта, без труда с их стороны.

Все  это "русские" - из  центральных  губерний, они дочерна сожжены
непривычным  солнцем  юга, волосы  их  выгорели, ветер  ершит и треплет их
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