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1. В наше время, когда так многое в культуре и 

обществе обесценивается и умирает, наследие Велимира 
(Виктора Владимировича) Хлебникова (1885-1922) снова 
начинает звучать актуально. Есть в нем что-то более 
прочное, чем преходящая мода, культурные течения и 
наслоения. С другой стороны, оно неизбежно отражает 
уникальную российскую ситуацию начала XX века – 
период войн и революций, в котором отражаются наши 
проблемы. Тогда потоками лилась кровь, бушевала 
разрушительная стихия, но не было недостатка и в 
созидательной энергии, – открывались пути, появлялись 
надежды, у поэтов и художников многое получалось. 
«После купания в водах смерти люд станет другим» (В. 
Хлебников).  

Нечто подобное таким прорывам происходило в России на изломе перестройки в 
конце века, когда у интеллигенции возникли новые иллюзии: ей казалось возможным 
быстро и позитивно повлиять на социальные процессы – своим словом. Правда, масштабы 
трагедии были разными, и теперь отрезвление и разочарование наступило быстрее – 
энтузиазма и сил оказалось меньше, а цинизма гораздо больше… 

Когда умер Хлебников, один крайне осторожный критик, именно, может быть, по 
осторожности, назвал все его дело «несуразными попытками обновить речь и стих» и 
от имени «не только литературных консерваторов» объявил ненужною его 
«непоэтическую поэзию». Все зависит, конечно, от того, что разумел критик под словом 
литература. Если под литературой разуметь периферию литературного и журнального 
производства, легкость осторожных мыслей, он прав. Но есть литература на глубине, 
есть жестокая борьба за новое зрение, с бесплодными удачами, с нужными, 
сознательными «ошибками», с восстаниями решительными, с переговорами, сражениями 
и смертями. И смерти при этом деле бывают подлинные, не метафорические. Смерти 
людей и поколений. (Ю. Тынянов) 

Творчество Хлебникова не сводится к поэзии и литературе в узком смысле: речь в 
нем идет о настоящей жизни и бытии, хотя и в нетривиальном значении, далеком от 
идеалов общества потребления. Сегодня, в период смены культурной эпохи и разрушения 
старого языка и ценностей, грядет очередная волна, когда Хлебников оказывается 
востребованным и понятым – пусть пока немногими. 

Хлебников написал даже не стихи, не поэмы, а огромный всероссийский требник-
образник, из которого столетия и столетия будут черпать все, кому не лень. 
Речь Хлебникова… абсолютно светская и мирская русская речь, впервые прозвучавшая за 
все время существования русской книжной грамоты. Если принять такой взгляд, 
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отпадает необходимость считать Хлебникова каким-то колдуном или шаманом. (О. 
Мандельштам) 

В начале нового тысячелетия издано новое шеститомное собрание сочинений под 
ред. Р.В. Дуганова и Е.Р. Арензона. Совсем недавно опубликовано две книги: посмертный 
сборник статей Р.В. Дуганова (1940-1998), известного исследователя наследия поэта, а 
также первая подробная и цельная биография Хлебникова в серии ЖЗЛ, написанная 
специалистом по русскому авангарду С.В. Старкиной. Стоит отметить также большую 
главу «Вселенная Велимира Хлебникова» в книге К. Кедрова «Поэтический космос». 
На острове вы. Зовется он Хлебников. 

Среди разъяренных учебников 

Стоит, как остров, храбрый Хлебников —  

Остров высокого звездного духа. 

Только на поприще острова сухо —  

Он омывается морем ничтожества. 

(В. Хлебников. Дети Выдры)  

Создавая вместе со своими единомышленниками новые литературные жанры, не подпадая 
под ярлыки и не вписываясь ни в одно формальное направление (но оказывая влияние на 
ряд из них), Хлебников смело открывал недоступные ранее стороны реальности. Его 
прозрения уводят в глубины и на высоты, недосягаемые однако без серьезной работы 
души и духа, которая сейчас не в моде. Он был не от мира сего, «архаистом и утопистом» 
– и одновременно «человеком огромных знаний и острейшего чувства действительности» 
(О. Брик).  

Методы стандартной академической филологии явно недостаточны, чтобы 
охватить все грани наследия Хлебникова. Хотя в 1920-30-е г. были сделаны крупные 
достижения  в теории, давшие начало новой советской школе языкознания и 
литературоведения (Тынянов, Эйхенбаум…), и здесь многие идеи были преданы 
забвению, чтобы теперь возрождаться – во многом трудами «непрофессионалов» и 
«дилетантов». Вот почему основное внимание мы уделим книге доктора биологических 
наук Василия Васильевича Бабкова (1946-2006). 

Судьба и вся жизнь Василия Бабкова и его жены Елены Саканян оказалась тесно 
переплетена с судьбой и творчеством Хлебникова. Елена (Нелли) Саканян (1944-2003), 
известный кинорежиссер и драматург, посвятила поэту два фильма: «Путешествие с 
Двойником» («Первые хлебниковские игры», 1992) и «Доски Судьбы» (1994). Последний 
был впервые показан по телевидению только 13 февраля 2004 г. – в день ее рождения, но 
через год после смерти. 

«Доски Судьбы» – плод многолетних трудов и последнее творение Хлебникова – 
получили широкую известность, однако немногие знакомы с оригиналом этого сочинения, 
состоящего из семи «листов» (доски судьбы, давшие название книге, используются при 
исчислении времени и гаданиях тибетскими и калмыцкими астрологами). Поэт начал 
издавать его незадолго перед смертью; видимо, он увидел вышедшим из типографии 
только первый лист, отпечатанный в мае 1922 г. тиражом 500 экз. – в долг. После 
посмертного третьего листа издание прекратилось (типография закрылась, разрешение 
Главлита было уничтожено, 200 экз. тиража сданы в макулатуру). Лишь недавно В. 
Бабков на собственные средства осуществил первое полное издание этой книги, снабдив 
ее обширными пояснениями и комментариями:  
Моя Хлебниковская книжечка, которую 12 лет читала только Нелли, но в мае 2001-го мы 
ее за свои деньги издали-таки. (Из письма в редакцию «Вестника») 
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