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   Драма (как родовое понятие трагедии и комедии) есть высший род поэзии, и высший именно

потому, что в ней личность поэта -- его настроение, его воззрения и проч., ярко выступающие в
произведениях лирических и более или менее проглядывающие в произведениях эпических, исчезают
совершенно, уступая место жизни, воспроизводимой вполне объективно. А потому драма не допускает
ни морали, ни сентенций, ни задних мыслей, ни желания провести какую-нибудь идею, выставить в
благоприятном свете какой-нибудь принцип, ни стремления поразить какой-нибудь общественный порок
и возвести на пьедестал какую-нибудь общественную добродетель. Все это чуждо драме, которая имеет
дело только с жизнью, объективно воспроизводимой -- и ни с чем более. Задача драматического писателя
-- перенести на сцену жизнь, но не судить о ней, не разъяснять ее, не карать ее дурных сторон или
восторгаться хорошими. Если же драматический писатель, пораженный каким-нибудь неразумным
явлением жизни, поставит себе задачей -- выставить перед зрителем в возможно ярком свете весь вред
этого явления,-- то он уже перестает быть драматическим писателем в настоящем смысле этого слова
(ибо перестает объективно относиться к жизни) и становится сатириком, карающим то или другое
общественное зло. Такая сатира облекается обыкновенно в драматическую форму и, смотря по степени
караемого зла, принимает комический или трагический характер. Таково "Горе от ума" Грибоедова,
такова последняя пьеса А. Н. Островского "Гроза",- шедшая в бенефис г. Васильева.1

   Если на пьесу г. Островского смотреть как на драму в настоящем смысле этого слова, то она не
выдержит строгой критики: многое в ней окажется лишним, многое недостаточным; но если в ней видеть
едкую сатиру, облеченную только в форму драмы,-- то она, по нашему мнению, превосходит все до сих
пор написанное почтенным автором.

   Цель "Грозы" -- показать во всем ужасающем свете как тот страшный семейный деспотизм,
который господствует в "темном царстве" {По превосходному выражению г. --бова (Добролюбова).} -- в
быту некоторой части нашего загрубелого, неразвитого купечества, внутренней стороной своей жизни
еще принадлежащего временам давно минувшим,-- так и тот убийственный, роковой мистицизм,2
который страшною сетью опутывает душу неразвитого человека. И автор мастерски достиг своей цели:
перед вами в ужасной, поразительной картине выступают пагубные результаты того и другого,-- в
картине, верно срисованной с натуры и ни одной чертой не отступающей от мрачной действительности;
вы видите в живых, художественно-воспроизведенных образах, до чего доводят эти два бича
человеческого рода -- до потери воли, характера, до разврата и даже самоубийства.

   Вот сюжет драмы. В городе Калинове, на берегу Волги живет Марфа Игнатьевна Кабанова,
богатая купчиха, вдова,-- женщина грубая, дикая, ханжа и деспотка. Закоренелая в старых варварских
понятиях, она является страшным бичом в своем семействе: гнетет сына, подавляя в нем всякое
проявление воли, всякий порыв, гнетет невестку, точа ее, как ржа железо, за всякий поступок,
несогласный с ее дикими безумными требованиями. Кабанова -- это идеал женщины-рабыни, закоснелой
в рабстве и порабощающей все, на что только может простираться ее дикий произвол. Что-то адское,
сатанинское есть в этой женщине; это какая-то леди Макбет,3 выхваченная из темных закоулков
"тёмного царства".

   Тихон Иванович, сын Кабановой,-- напротив, человек добрый, с мягким сердцем, но уже
совершенно лишенный всякой воли: мать делает с ним все, что хочет. Любя жену и, по натуре своей, не
имея возможности обращаться с ней грубо, деспотически, как требуют того старинные нравы, в которых
Кабановой хотелось бы воспитать и удержать всех,-- он тем навлекает на себя постоянное гонение
матери, ее грубая натура, воспитанная в грубых, варварских нравах, не может допустить мысли, чтобы
муж мог не бить жены, и обращаться с ней кротко, по-человечески. Она видит в этом слабость, и
недостаток характера. Жене, по ее мнению, тоже не след ласкаться к мужу и открытое выражать свои
чувства -- она ведь не любовница, а жена (удивительный аргумент!): все это противно кодексу морали,
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