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   Оригинал здесь: Журнальный зал Вопросы литературы, 2002 N 6.
  
    "Я был литературным небытием, честно работавшим на бытие". Так сформулировал свое кредо

Сигизмунд Кржижановский, писатель, чье имя до сих пор нуждается в комментарии. И это несмотря на
то, что начиная с середины 80-х
В. Перельмутером было издано несколько книг "Избранного" С. Кржижановского. Этого оказалось явно
недостаточно.
С. Кржижановский - писатель, который, будучи мастером малых форм, замыкает все им написанное в
нерасторжимую цельность: множество его текстов, взаимопоясняющих, дополняющих друг друга,
составляют единый текст. Поэтому только теперь, с выходом собрания сочинений, С. Кржижановский,
надо надеяться, займет подобающее ему место среди тех писателей 20-х годов, которые в глазах
современных читателей определяют литературный облик своей эпохи. Автор же, достаточно прочно
утвердившийся в этом условном литературном пантеоне, требует биографических разысканий,
установления литературной генеалогии.

   Биография С. Кржижановского существует. Она собрана по крупицам усилиями все того же В.
Перельмутера.
Но подробно разработана она только с 1919 года. Жизнь С. Д. Кржижановского с этого времени
задокументирована, отражена в воспоминаниях современников, словом, просматривается насквозь. Но
ведь Кржижановскому к 1919 году уже исполнилось более тридцати лет (он родился в 1887 году).
Значит, по времени рождения он человек скорее 10-х годов, нежели 20-х. Больше того, связь его с
культурой серебряного века с достаточной степенью очевидности вычитывается из его произведений. Но
каков источник и характер этих связей? Или, по словам М. Л. Гаспарова, "какой мир "запрограммировал"
Кржижановского?" Ответить на эти вопросы мы и пытаемся в нашей статье, исследуя контекст раннего
Кржижановского, провинциального, но исполненного честолюбивых надежд литератора начала ХХ века.

    Кржижановский называет точную дату, разделившую его жизнь на два периода -
"долитературный" и "литературный". Это признание фиксирует переломный, кризисный характер
процесса творческого становления. Но не является ли оно позднейшей "эстетизацией" собственной
биографии? Насколько оно подкрепляется фактами?

    Ведь Кржижановский называет и событие, которое нужно считать точкой отсчета для начала
литературного периода его биографии. Это публикация в 1919 году в киевском
журнале "Зори" рассказа "Якоби и "Якобы"" (написан в 1918-м), - его Кржижановский считал своим
первым "настоящим" произведением. Для нас это означает только, что именно тогда Кржижановский
почувствовал себя оригинальным художником, увидел, что обрел свою собственную манеру, тему и
жанр. А отсюда - и уверился в том, что писательство может стать основным делом его жизни. И надо
сказать, что в этом пункте факты согласуются с данными авторского самоощущения, хотя в именовании
периодов коренным образом расходятся. До 1919 года Кржижановский занимается литературой и даже
достаточно активно печатается в местной киевской прессе. Значит, "долитературным" этот отрезок
жизни автора не назовешь.

    Однако "Якоби и "Якобы"" действительно коренным образом отличается от всего, что было
написано им прежде: это, в отличие от ранних эссе, полноценная сюжетная проза, причем - в отличие от
ранних стихотворений - проза оригинальная. По свидетельству жены писателя, Анны Бовшек, к этому
времени относится замысел первой книги Кржижановского - "Сказки для вундеркиндов"1 . По крайней
мере "Якоби и "Якобы"", "Катастрофа", "История пророка", позже включенные в нее, написаны тогда же,
на рубеже 20-х годов, в Киеве. С мыслью о писательстве Кржижановский в 1922 году переезжает в
Москву, ради литературного центра покидая провинциальный Киев. В том же году была завершена
первая редакция "Сказок для вундеркиндов", книги, которая, несомненно, сыграла бы определенную
роль в истории русской литературы, если бы могла увидеть свет в начале 20-х. Но этого не произошло.
Тем не менее мы считаем, что ее значение для понимания творческой биографии писателя трудно
переоценить. Эта книга одновременно итоговая и зачинающая: в ней итог раздумий и поисков первых
тридцати лет жизни, и в ней первая - и удачная - попытка сотворения собственного "литературного
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