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«И милость к падшим призывал…» 
 
 

У Анатолия Приставкина есть черта, довольно резко выделяющая его 

даже на сегодняшнем литературном фоне, талантами отнюдь не 

обделенном. Есть-то есть, и очень даже заметная, а вот сформулировать ее 

трудновато. 

Однако попробую. 

Пожалуй, это – тончайший нравственный слух. Трепетная, дышащая 

человечность, захватывающая читателя, едва он только прикасается к его 

книгам. Та мера душевной открытости, какого-то детского, простодушного 

принятия Божьего мира, подделать которую невозможно. 

Помнится, как двадцать лет назад, когда в журнале «Знамя» 

напечатана была безусловно лучшая повесть А. Приставкина «Ночевала 

тучка золотая», люди передавали ее из рук в руки (тогда все были 

повально охвачены эпидемией чтения), и на лицах появлялась 

удивительная просветленность. Как отсвет тепла, пронизывающего 

повесть. Хотя настоящая литература – как ее тогда называли, 

«возвращенная», издавалась с невиданным размахом.  

А ведь рассказывалось в повести о вещах тяжелейших. И тяжесть эту 

А. Приставкин отнюдь не сглаживал, не приукрашивал. Жестокая правда 

буквально хлестала со страниц книги. Да, ребята-детдомовцы, 

обовшивевшие, оборванные, оголодавшие, знают, что на всем свете никого 

у них нет, надеяться им не на кого, а значит, дай только Бог удали и сил, 

чтобы стырить на рынке половчее чудо невиданное – белый пшеничный 

батон – да рвануть с ним что есть мочи. Да, они, эти ребята, и писателям не 

верят, даже самым великим. В каком-то отрывке из Толстого, читанном 

учительницей на уроке, услыхали они, что стареющий Кутузов с неохотой, 

с отвращением ест цыплячье крылышко. «Да они бы тотчас за косточку 

обглоданную от того крылышка побежали бегом куда угодно!» Такого 

голода в писательском кабинете, в сытости и холе, не выдумаешь. Его 

пережить надо. Детдомовцем надо побыть. И в самые страшные – в 

военные - годы.  

А. Приставкин, родившийся в 1931 году, и был в начале войны 

именно таким – изголодавшимся, измученным, похоронившим мать 

десятилетним мальчишкой. Жизнь беспощадно погоняла его по детдомам 

и интернатам. Ему только в одном повезло: отец, хоть и израненный, все-

таки с фронта вернулся, что само по себе было делом редчайшим. Если мы 

говорим о тридцати миллионах погибших (или даже больше – точной 

цифры никто не знает), то должны понимать, что и сироты военные тоже 

исчисляются миллионами. Горем сиротским, а заодно и материнским, и 

сестринским, и дочерним, насквозь пропитана наша земля. 
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