

Осоргин Михаил Андреевич

Рассказы

Осоргин М. А. Сивцев Вражек: Роман. Повесть. Рассказы.
Сост., предисл. и коммент. О. Ю. Авдеевой. --
М.: Моск. рабочий, 1990. -- (Литературная летопись Москвы).
OCR Ловецкая Т.Ю.

Содержание

Земля
Портрет матери
Дневник отца
Часы
Вещи человека
Мумка
В юности
Рыболов
Бабушка и внучек
Чудо на озере
Игрок
Террорист
Клиент
Апелляционная жалоба
Человек, похожий на Пушкина
Маринад
Пенсне

Рассказы

Земля

1

Заботами милого друга я получил из России небольшую шкатулку карельской березы, наполненную землей.

Я принадлежу к людям, любящим вещи, не стыдящимся чувств и не боящимся кривых усмешек. Было и давно прошло время, когда эти усмешки меня смущали. В молодости это простительно и понятно: в молодости мы хотим быть самоуверенными, разумными и жестокими -- резко отвечать на обиду, владеть своим лицом, сдерживать дрожь сердечную. Но тягость лет побеждает, и строгая выдержанность чувств уже не кажется лучшим и главнейшим. Вот сейчас, таков, как я есмь, я готов и могу преклонить колени перед коробочкой с русской землей и сказать вслух, не боясь чужих ушей:

-- Я тебя люблю, земля, меня родившая, и признаю тебя моей величайшей святыней.

И никакая скептическая философия, никакой умный космополитизм не заставят меня устыдиться моей чувствительности, потому что руководит мною любовь, а она не подчинена разуму и расчету.

Земля в коробке высохла и превратилась в комочки бурой пыли. Я пересыпаю ее заботливо и осторожно, чтобы не распылить зря по столу, и думаю о том, что из всех вещей человека земля всегда была самой любимой и близкой:

"Ибо прах ты -- и в прах обратишься".

* * *