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«Ne va pas chercher, bien loin dansYespace
Des mondes nouveaux pour de grands exploits.
Ton cceur trouvera, sans changer de place,
Bien plus de combats que tu ne le crois.

Ne va pas chercher, dans quelque beau livre,
Le héros sublime ou le crime affreux.
Les drames poignants sont ceux qu’il faut vivre,
Et les vrais héros sont 14 sous nos yeux.

H. HoLrArD.

CHAPITRE PREMIER

Le vieux monsieur

— Marcelle ! Marcelle ! O donc es-tu cachée?
Pourquoi ne réponds-tu pas, détestable en-
fant ?

La voix d’une jeune fille de seize ans envi-
ron jette ce cri d’appel dans le jardinet, appa-
remment désert. Les lilas le renvoient & la
rangée de pommiers tordus, noueux, mous-
sus, formant une haie sombre, bien au fond,
prés de la route. Impossible de ne pas I’enten-
dre, cette voix impérieuse ; pourtant, le silence
continue. Une nouvelle injonction, puis, tout
se tait. La porte vitrée, qui conduit & I'allée
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de gravier, se referme avec un bruit sec. Les
mignonnes mésanges bleues qui se cachaient
tout effarées, dans le buis rare et mal pei-
gné cerclant les maigres plates-bandes, ou
végétent quelques fleurs d’automne, sortent
avec de petits pépiements de satisfaction. Trop
tard, malheureusement ! Le gros ver, que me-
nacaient les becs féroces, s’est prudemment
enfoncé dans le sol humide. On ne voit plus, &
sa place, qu’'un tout petit tas de terre tamisée.

Dans le plus gros pommier, celui dont ’écorce
porte la trace de clous de souliers, 14 ol les
branches s’écartent suffisamment pour former
une sorte de nid, une téte ébouriffée se penche
& travers le feuillage d’automne, un peu clair-
semé. Deux yeux noirs, inquiets, sondent les
environs, et une main halée, embellie d’égra-
tignures, cueille une pomme d’un vert a faire
grincer les dents aux gens raisonnables. Mais
Marecelle a dix ans. Elle est & ’4ge heureux ou
les crampes d’estomac n’assombrissent pas
encore I’existence. Ses dents pointues mordent
4 méme le fruit & la peau luisante. On entend
le claquement de ses lévres, & la fin d’une bou-
chée plus savoureuse que les autres.

Accroupie dans I'embranchure protectrice,
elle s’adresse & sa poupée, assise prés d’elle &
califourchon sur une branche, comme & une
confidente stire qui partage et ses joies et ses
peines.
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