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Жила собi удова коло Києва, на Подолi, та  не  мала  щастя-долi: було
гiрке її життя. Терпiла вона превелику нужду та вбожество. Жила удова коло
бучного мiста, де бучнiї будинки громоздилися, де  сяяли  та  виблискували
церкви золотохрестi, де люди з ранку та до вечора ворушилися й копошилися,
а такого вбожества безпомошною, яке удова собi мала, то хоть би i у глухiй
глушi пошукати, - там, де людського житла анi садиби не знайти, людського
образу не стрiти й голосу не почути, а жити з  птицею  та  з  звiрюкою, з
деревом та з каменем, з горою та з рiкою, - що  звiрюка  никає  собi на
здобич, птиця  спiва  та  щебече, дерево  шумить, камiнь  лежить, гори
висяться, рiки течуть, а нема тобi кому помогти анi зарадити; нема  кому
тебе пожалувати анi тобою запiклуватись.

Мала собi удова дев'ять синiв i десяту  дочку  Галю. I вродилися  тi
дев'ять синiв, як дев'ять соколiв, один у одного: голос у голос, волос  у
волос, тiльки найменший син був  трошечки  бiлiший, трошечки  благiш  вiд
других, а усi вони такi свiжi, смiлi, чорнявi хлопцi, аж глянути  мило! I
усi вони любили дуже, пестили i жалували сестричку  свою  малую, Галю, а
найбiльш усiх менший. I усiх братiв любила дуже й жалувала Галя  малая, а
над усiма меншого брата. Було, що пiдуть брати у бiр по ягоду або по гриби
й вiзьмуть малую сестричку з собою, то вже нiкому не попустить менший брат
нести втомлену Галю, анi до кого Галя не пiде на руки вiд меншого брата. А
як братiї самi ходять часом гулять та забаряться, та  повернуться  додому
пiзно, усiм Галя раденька страх, а  до  першого  до  меншого  кинеться i
ввiп'ється, як  п'явочка, устоньками i обiв'ється, наче  хмелинонька,
ручечками. А знов як не вгодять Галi брати, то  Галя  поплаче  й  погорює,
плачучи й гор'юючи, пожалиться та й годi, а вже  як  менший  брат  чим  її
скривдиiь, так Галя й словечечка не зможе вимовити, i втече  од  усiх, i
сховається од усiх, i знайдуть її по тому, що вже сильненько ридатиме, - а
нiхто тих слiз не утолить, ручечок  не  олтулить  вiд  личка, тiльки  той
менший братик.

Жила удова з дiтьми у хатцi, - навiть би й хаткою узивати не годилося -
хижкою, - i стояла удовина хатка на  луцi пiд  горцю, иддалiк  собi вiд
усякого iншого житла й садиби, стояла на широкiй зеленiй  луцi. З  одного
боку нависла гора кам'яна над хаткою, поросла лiсом i неначе грозила: "От,
як схочу, один камiнець покочу i тебе, хатинку, зовсiм  придавлю". Управо
мимо хатки звивався шлях у мiсто - i який же тихий та пустий цей шлях мимо
удовиної хатки i як же вiн, що ближче до мiста, усе люднiш  та  грюкотнiїи
порошить i гурчить, а тамечки - таменьки, де вiн вбiга на гору та  де  вже
улицi будинкiв купами на нього приступають, який же вiн гучний, та людний,
та порохний!

Той самий шлях звивавсь улiво по луцi м'якiй та зеленiй та й звивавсь з
очей геть все по тiй  же  луцi м'якенькiй. Вiд  хатки  узенька  стежечка
перехрещувала сей шлях i бiгла до самого синього Днiпра.

I певно, що кожний, кому лучалося мимо їхати та хатку  удовину  бачити,
то, певно, собi думав: що то за малесечка  хатиночка  стоїть, як  вона  у
землю увiйшла й покривилася;

як вiконечка скосилися й як дашок убравсь у мох зелений i в сивий. I не
огороджена хатинка, i нема сiней анi комори, нема садочка анi города  коло
неї, тiльки стара тиха  груша  з  зломленою  верховиною. I дiтей  округи
скiльки! А коли б же хто звернув iз шляху й уступив у  хатку, зобачив  би
той, що яка хатка миленька, яково  людей  у  хатцi живе, а  зовсiм  вона
порожня сливе. Нiчого нема, опрiч лавочок та узенької полочки, де  стояла
миска з ложками. Пiч  потрiскалася  й  осiла; на  припiчку  перевернений
горщик, два кiлочка у стiнi, що на їх нiчого не висить; стiл iз розколиною
упродовж посерединi, що на ньому нiчого не  стоїть; у  куточку iконка  з
гладженим ликом, що повита сухими й свiжими квiтками. А коли б хто  спитав
дiточок: де вашi сорочечки? де ваша одежинка? - дiтки тому покажуть, що їх
сорочечки сохнуть он тамечки на березi, а iншої  одежинки  в  їх  нема. А
зимою? А у холод, у морози? Зима, холод, мороз! Отеє негарний час! Тiльки
вiн почина надходити, мати гiрш плаче та  усе  перепитується:  "Як  то  ми
перебудемо? Як же то ми перебудемо?" I нудно такеньки  завсiди  перебувати
холод, треба сидiти на печi, пiджавши ноги, а  коли  вибiгти  на  луку  та
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