

А. М. Майков

Две судьбы
Быль

А. Н. Майков. Сочинения в двух томах. Том второй.
М., "Правда", 1984
OCR Бычков М.Н. <mailto:bmnn@lib.ru>

Кто более достоин сожаления? Чья судьба ужаснее?...
Увы! Я не смею произнести приговора.

Хор из Софокловой трагедии "Трахинийки"

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

На креслах, пред растворенным окном,
Один сидел больной Карлино. Сладко
Дыша в тени прохладным ветерком,
Он отдыхал, избитый лихорадкой.
Он снова жизнь улыбкою встречал,
В ней помня радости, забывши муки,
И весело, как будто по разлуке,
Знакомые предметы узнавал:

2

В углу кумир языческого бога,
Отрытый им в саду, без рук, без ног...
"Бог даст, - он думал, - сыщется знаток,
Даст пятьдесят пиастров: мне подмога..."
На золоте мадонна со Христом,
Сиенских старых мастеров работа,
Ряд древних копий с Липпи иль с Джиотта,
Оставленных ему еще отцом.

3

На полке книги - да, о человеке
Вы можете наверно заключать
По избранной его библиотеке,
В его душе, в понятиях читать, -
Лежали там комедии Гольдони,
История мадонны и святых,
Либретто оперы, стихи Тассони
Да календарь процессий храмовых...

4

Как старый друг, он встретил их улыбкой;
Потом на даль он перевел свой взор...
А что за виды с Фраскатанских гор!
Там деревья лозой обвиты гибкой,
Там в миртовых аллеях пышных вилл
Статуи, бюсты, мраморные группы;
Там римских пин зонтообразны купы
И кипарис, печальный друг могил...

5

Как рад он был, что снова видит дивный
В тумане очерк купола Петра
И в Рим дорогу лентою извивной
Между руин... А уж была пора,
Как солнце гасло, ночь шла от востока,