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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ

     Люди, житье-бытье которых составит  предмет этого рассказа, суть жители
старгородской  соборной  поповки. Это - протоиерей   Савелий  Туберозов,
священник Захария Бенефактов и дьякон Ахилла Десницын. Годы ранней молодости
этих людей, так же как и  пора их детства, нас не касаются. А чтобы видеть
перед собою эти лица в той поре, в которой читателю  приходится представлять
их  своему  воображению, он  должен  рисовать  себе  главу  старогородского
духовенства, протоиерея  Савелия Туберозова, мужем уже пережившим за  шестой
десяток  жизни. Отец  Туберозов высок ростом и  тучен, но  еще очень бодр  и
подвижен. В  таком  же состоянии  и душевные его  силы: при первом  на него
взгляде видно, что  он  сохранил  весь пыл  сердца и всю энергию молодости.
Голова   его  отлично  красива: ее  даже   позволительно  считать  образцом
мужественной  красоты. Волосы  Туберозова густы, как  грива матерого льва, и
белы, как кудри Фидиева  Зевса. Они художественно поднимаются  могучим чубом
над его  высоким лбом  и тремя крупными волнами  падают  назад, не  достигая
плеч. В длинной раздвоенной бороде отца протопопа и в  его небольших  усах,
соединяющихся  с бородой у  углов  рта, мелькает еще несколько черных волос,
придающих ей вид серебра, отделанного чернью. Брови же отца протопопа совсем
черны и  круто  заломанными  латинскими S-ами  сдвигаются у  основания  его
довольно  большого  и  довольно  толстого  носа. Глаза  у  него  коричневые,
большие, смелые и ясные. Они всю жизнь свою не теряли способности освещаться
присутствием  разума; в  них  же близкие  люди  видали и  блеск  радостного
восторга, и туманы скорби, и слезы умиления; в них же сверкал порою и огонь
негодования, и они бросали искры гнева - гнева не  суетного, не сварливого,
не мелкого, а гнева большого человека. В эти глаза глядела прямая и честная
душа протопопа  Савелия, которую он, в своем христианском уповании, верил
быти бессмертною.

Захария Бенефактов, второй иерей Старгородского собора, совсем в другом
роде. Вся его личность есть воплощенная кротость и смирение. Соответственно
тому, сколь  мало желает  заявлять себя кроткий  дух  его, столь  же  мало
занимает  места  и его крошечное тело  и как бы старается не отяготить собою
землю. Он  мал, худ, тщедушен и лыс. Две маленькие  букольки серо-желтеньких
волосинок  у него развеваются только над  ушами. Косы у  него  нет  никакой.
Последние остатки ее исчезли  уже давно, да и то была коса столь  мизерная,
что дьякон Ахилла иначе ее  не называл, как мышиный хвостик. Вместо бороды у
отца  Захарии точно приклеен кусочек губочки. Ручки у него детские, и  он их
постоянно  скрывает и прячет  в  кармашки своего  подрясника. Ножки у  него
слабые, тоненькие, что называется соломенные, и сам он весь точно сплетен из
соломки. Добрейшие серенькие глазки его смотрят быстро, но поднимаются вверх
очень  редко и сейчас же  ищут  места, куда бы  им спрятаться от нескромного
взора. По летам отец Захария  немножко старше отца Туберозова и значительно
немощнее  его, но и  он, так же как и протопоп, привык держаться бодро и при
всех  посещающих  его  недугах  и немощах сохранил и  живую душу и  телесную
подвижность.

Третий и последний представитель старогородского соборного духовенства,
дьякон  Ахилла, имел  несколько определений, которые  будет  нелишним  здесь
привести  все, дабы при  помощи их  могучий  Ахилла  сколько-нибудь  удобнее
нарисовался читателю.

Инспектор   духовного   училища, исключивший  Ахиллу   Десницына   из
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