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Временами Сашке хотелось перестать делать то, что называется жизнью: не
умываться по утрам холодной водой, в  которой  плавают  тоненькие  пластинки
льда, не ходить в гимназию, не  слушать  там, как  все  его  ругают, и  не
испытывать боли в пояснице и во всем теле, когда мать ставит  его  на  целый
вечер на колени. Но так как ему было  тринадцать  лет  и  он  не  знал  всех
способов, какими люди перестают жить, когда захотят этого, то  он  продолжал
ходить в гимназию и стоять на коленках, и ему показалось, что жизнь  никогда
не кончится. Пройдет год, и еще год, и еще год, а он будет ходить в гимназию
и стоять дома на коленках. И так  как  Сашка  обладал  непокорной  и  смелой
душой, то он не мог спокойно отнестись ко злу и мстил жизни. Для  этой  цели
он бил товарищей, грубил начальству, рвал учебники  и  целый  день  лгал  то
учителям, то матери, не лгал он  только  одному  отцу. Когда  в  драке  ему
расшибали нос, он нарочно расковыривал его еще больше и орал  без  слез, но
так громко, что все испытывали неприятное  ощущение, морщились  и  затыкали
уши. Проорав сколько нужно, он сразу умолкал, показывал  язык  и  рисовал  в
черновой тетрадке карикатуру на себя, как орет, на надзирателя, заткнувшего
уши, и на дрожащего  от  страха  победителя. Вся  тетрадка  заполнена  была
карикатурами, и чаще всех повторялась такая: толстая  и  низенькая  женщина
била скалкой тонкого, как  спичка, мальчика. Внизу  крупными  и  неровными
буквами чернела подпись: "Проси прощенья, щенок", - и  ответ:  "Не  попрошу,
хоть тресни". Перед рождеством Сашку выгнали  из  гимназии, и, когда  мать
стала бить его, он укусил ее за палец. Это дало ему  свободу, и  он  бросил
умываться по утрам, бегал целый день с ребятами и бил их, и  боялся  одного
голода, так как мать перестала совсем кормить его, и только отец прятал  для
него  хлеб  и  картошку. При  этих  условиях  Сашка  находил  существование
возможным.

В пятницу, накануне рождества, Сашка играл  с  ребятами, пока  они  не
разошлись по домам и не проскрипела  ржавым, морозным  скрипом  калитка  за
последним из них. Уже темнело, и с поля, куда выходил  одним  концом  глухой
переулок, надвигалась серая  снежная  мгла; в  низеньком  черном  строении,
стоявшем поперек улицы, на выезде, зажегся красноватый, немигающий  огонек.
Мороз усилился, и, когда Сашка проходил в светлом круге, который образовался
от зажженного фонаря, он видел медленно реявшие в  воздухе  маленькие  сухие
снежинки. Приходилось идти домой.

- Где полуночничаешь, щенок? - крикнула  на  него  мать, замахнулась
кулаком, но не ударила. Рукава у нее были засучены, обнажая  белые, толстые
руки, и на  безбровом, плоском  лице  выступали  капли  пота. Когда  Сашка
проходил мимо нее, он почувствовал знакомый запах  водки. Мать  почесала  в
голове толстым указательным пальцем с коротким и грязным ногтем и, так  как
браниться было некогда, только плюнула и крикнула:

- Статистики, одно слово!
Сашка  презрительно  шморгнул  носом  и  прошел  за  перегородку, где

слышалось тяжелое дыханье отца, Ивана Саввича. Ему всегда было холодно, и он
старался согреться, сидя на раскаленной лежанке и подкладывая под себя  руки
ладонями книзу.

- Сашка! А тебя  Свечниковы  на  елку  звали. Горничная  приходила, -
прошептал он.

- Врешь? - спросил с недоверием Сашка.
- Ей-богу. Эта  ведьма  нарочно  ничего  не  говорит, а  уж  и  куртку

приготовила.
- Врешь? - все больше удивлялся Сашка.
Богачи Свечниковы, определившие его в гимназию, не  велели  после  его

исключения показываться к ним. Отец еще раз побожился, и Сашка задумался.
- Ну-ка подвинься, расселся! - сказал он отцу, прыгая  на  коротенькую

лежанку, и добавил: - А к этим чертям я не пойду. Жирны больно станут, если
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