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которое находится в руках святой одиночки. И её наивная до-
верчивость оборачивается прозрениями, изгойство — потреб-
ностью других в ней, убогой, а обманутая любовь толкает её на 
помощь чужому счастью и чужой беде. 

В ЛОНДОНСКОМ НАЦИОНАЛЬНОМ 
театре готовится премьера 
спектакля «Федра» по траге-
дии Ж. Расина в поста новке 
Николаса Хитнера. В заглав-
ной роли Хелен Миррен

В БЕРЛИНСКОМ ТЕАТРЕ «ШАУ-
бюне» состоялась премьера спектакля 
«Коварство и любовь» по пьесе 
Ф. Шиллера. Режиссёр Фальк Рихтер

В ЛОНДОНСКОМ 
театре «Олд Вик» 
состоялась пре-
мьера спектакля 
«Танцы во время 
Луназы» по пьесе 
Б. Фрила в по-
становке Анны 
МакМин

В ПАРИЖСКОМ ТЕАТРЕ «ОДЕОН» 
сыграли премьеру спектакля «Йун 
Габриэль Боркман» по пьесе Г. Ибсена. 
Режиссёр Томас Остермайер

В БДТ ИМ. ТОВ-
стоногова состоя-
лась премьера 
трагедии Ф. Шил-
лера «Дон Кар-
лос» в постановке 
Темура Чхеидзе

В ПАРИЖСКОМ ТЕАТРЕ «КОМЕДИ 
Франсэз» состоялась премьера спектакля 
«Великая магия» по пьесе Э. де Филиппо 

ВО ВРОЦЛАВЕ НА СЦЕНЕ ТЕАТРА 
им. Ежи Гжегожевского 
состоялось торжественное 
вручение Европейской 
премии «Новая театральная 
реальность». Лауреатом пре-
мии стал Кристиан Люпа

ОТКРЫВАЕТСЯ ШЕСТОЙ ВСЕРОС-
сийский фестиваль театрального 
искусства для детей «Арлекин»

 СТОЙКАЯ ДУША
В. Леванов. «Ксения. История любви»

Александринский театр. Режиссёр Валерий Фокин

Продолжение на стр. 2

Александринские спектакли Валерия Фокина составляют пе-
тербургский цикл его режиссуры и особый цельный мир его тем, 
посвящённых Городу. Гоголевская банда бритоголовых авантю-
ристов из «Ревизора», уязвлённые, потерянные среди дер-
жавного гранита призраки «Двойника» или втиснутые в клети 
ажурных конструкций модерна ирреальные обыватели «Живого 
трупа»; даже дышащие свежим морозом и сивушными парами, 
скользящие по льду демоны и агнцы «Женитьбы» — всё это пи-
терские фантомы, неотделимые от genius loci невских берегов.

В последнем своём опусе Фокин подошёл к самому глу-
бинному и затаённому пласту — к помрачённой, неистребимой 
народной душе имперской столицы, возведённой на гиблом 
месте, душе, обречённой на муку, на «гибельный восторг», на 
крест искупительного страдания. История самой почитаемой 
в городе святой Блаженной Ксении Петербургской, о самоот-
верженности и прозорливости которой слагали и слагают ле-
генды, лежит в основе пьесы мэтра тольяттинской «новой 
драмы» Вадима Леванова. «Святая Блаженная Ксения Петер-
бургская в житии» — назвал свою пьесу автор и развернул сюжет 
в житийных «клеймах», определив и оправдав иконописным 
жанром раздробленность действия на отдельные явления. Язык, 
на котором изъясняются герои, не очень внятен для сего-
дняшнего уха. Старославянские церковные обороты пере-
мешаны с уличным арго, подзаборная многовековая брань — 
с обрядовым причетом. Это не столько стилизация, сколько 
неологический фольклор, возведённый в тёмный говор иноска-
зания. И, конечно, это образный язык новой драмы. 

Фокин убрал из пьесы-жития все апокрифы. Интригующие 
упоминания о чудесах и пророчествах, составляющие легенду 
о Ксении Петербургской, вытеснены на периферию действа, 
звучат в репликах фона. Толпа, преследующая главную героиню, 
составляет вместе с корифеями — персонажами эпизодов — лю-
бопытствующий хор, шумный и суетливый, многоголосый 
и чуждый. Автор спектакля на первый план выдвинул противо-
стояние одинокой протагонистки корыстолюбивому веку, 
жадному до чудес и недоверчивому к духовному подвигу. Вер-
ность, самоотверженность считаются блажью; бескорыстие, до-
бровольный отказ от благ жизни — безумием. Однако сила еди-
ноличного посвящения — вере, правде, справедливости, своей 
мании, наконец, — наперекор насмешкам и гонениям побеждает 
косность общепринятого «разумного» поведения. Спектакль 
Фокина — о цене и ценности маргинального пути. О спасении, 

Янина Лакоба (Ксения). Фото В. Сенцова

Сергей Паршин (Салтыков). Фото В. Сенцова
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АЛЕКСАНДРИНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬЖИЗНЬ СПЕКТАКЛЯ

Янина Лакоба (Ксения) и Дмитрий Лысенков (Андрей Фёдорович). Фото В. Сенцова

Высокий ориентир смысла вызвал аскетическое 
решение пространственного образа. Постоянный 
сотрудник Фокина художник Александр Боровский со-
чинил конструкцию многозначную и на первый взгляд 
простую. По ходу действия высокий экран, стоящий на 
месте задника, начинает двигаться к авансцене, пре-
вращая плоскость фона в объём многозначного места 
действия. В прологе на экран проецируется страница 
сайта с шапкой колоколов, иконкой и биографией 
Ксении Петербургской (ныне святые тоже введены 
в информационный ресурс). Затем мгновенным пере-
ключением света он превращается в глухую стену не то 
храма, не то ангара, в боковых подворотнях которого 
поднимаются и падают с железным лязгом гофриро-
ванные двери-жалюзи, как в гаражах или супермаркетах. 
Оттуда, в конце концов, появится и сама Смерть 
в образе элегантного господина в чёрном (как всегда 
безукоризненный Николай Мартон) и уведёт с собой 
Ксенюшку, за которой в последний раз захлопнется 
шторка. Группы людей проходят через эти проёмы — 
в стенах, в слоях жизни, в бытии. Под их навесами могут 
расположиться музыканты в старинных костюмах или 
пробегают торопливые паломники, чьи оптимальные 
духовные требы направляются деловитой дамой-
 экскурсоводом: записки к стене, свечки к иконам.

Гротескная сцена с туристами поставлена и разыгра -
на как сатирическая интермедия. Интермедия драмати-
ческая здесь, у стены уже тюремной переносит зрителей 
в 30-е сталинские годы, когда власть поставила пол-
страны в очереди с передачами для арестованных 
родных, а вторая половина была — зэки. И в этих 
скорбных очередях нет лада. Каждый для своего, каждый 
о своём молится и скорбит. Только Блаженная знает, 
что молиться и плакать нужно обо всех вместе, потому 
что те, кто за стеной, так же обездолены, как и те, кто 
пока перед нею. 

Болевым центром этой вневременной фантомной 
модели пустого мира является Ксения в истовой, испе-
пеляющей игре Янины Лакобы. Этой молодой актрисе 
удаются чёткий пластический рисунок, гротескное сме-
шение характерных красок. Сложнейшая задача играть 
идеал и нелепое его существование в обыденности ока-
залась ей по плечу — по масштабу, по типу драматиче-
ского дарования. Фокин построил мощную прелюдию 
спектакля и роли, дав актрисе свободу нервного 
порыва — порыва отчаяния. Всё начинается с эмоцио-
нальной кульминации: горюет по умершему мужу, го-
лосит, бьётся оземь — это не обрядовая заплачка, 
а живая неизбывная боль. Среди женской толпы она 
мечется, почти бестелесная, в белом рубище, и проры-
вается к краю — сцены и жизни. 

Авансцена в этом спектакле заполнена водой — блики 
невской ряби играют на портале: художник по свету 
Дамир Исмагилов создал лаконичный, пронзительный 
образ гибельной и притягательной реки, поглотившей 
немало жизней. Ксения резко останавливается перед 
последней гранью. Водные блики отражаются в её 
глазах. Вдруг резкий поворот, уход, и на сцену возвра-
щается уже стойкий солдатик в зелёной шинели, с вы-
прямленной спиной, светлым хохолком волос и чётким 
рубленым шагом. Да ещё голос осип. Чтобы воскресить 
мужа, она отдала ему свою плоть. А её душа умерла 
с ним. Приход Андрея Фёдоровича (Дмитрий Лы-
сенков) из небытия перед окончательным его погру-
жением в мир теней — ещё одно испытание самоотвер-
женной любви. Она снимает с себя шинель и окутывает 
плечи мужа-призрака, зябнущего в исподнем на пере-
крёстке вечности. Сама остаётся в одной белой сорочке, 
не чувствуя стужи, хоть ещё жива. Эту мизансцену из 
мейерхольдовской экспликации «Гамлета» — сцену 
с Призраком — Фокин процитировал не случайно. 
Подобно шекспировскому герою, Ксенюшка своё пред-

назначение видит в том, чтобы восстановить «связь 
времён» в вывихнутом веке. Блаженные безумцы являют 
образец нравственной нормы — во все века. 

Режиссёр сделал протагонистку центром мизансце-
нического рисунка. Основная позиция — посреди 
авансцены, плакальщицей у воды. Она здесь — всегда, 
если её не дёргают, не вовлекают в обидную оборону то 
от пьяных мастеровых, то от злых мальчишек. Или когда 
в предчувствии общей катастрофы она рассекает — 
вклинивается в толпу. Еженощное молчаливое моленье 
на юру для неё не тяжкий труд, а радость сопричаст-
ности всем природным циклам, любая непогода её 
огибает, щадит. Поток дождя льётся рядом, но мимо — 
в реку. И это единственная среди людского коловорота 
сфера красоты в спектакле. Когда в луче света в водопаде 
дождя перед героиней закружатся снежинки, как очи-
стительная Благодать, со сцены повеет дуновение ка-
тарсиса. Простым сценическим приёмом разрешена 
высокая поэтическая метафора.

Виртуозная режиссура спектакля в подробной разра-
ботке всех, даже проходных, ролей. Запоминаются хи-
троватые инвалиды-нищие (Степан Девонин и Игорь 
Волков), скандальные поп и попадья (Игорь Волков 
и Юлия Соколова). Хор индивидуализирован, но при 
этом его проявления строго сбалансированы и нахо-
дятся в отчуждённо-зависимых отношениях с героиней. 
Удивляются, жалеют, любопытствуют, озлобляются, но 
не входят в контакт.

Феномен Ксении — прикасание к душе другого, ощу-
щение себя в другом. Персонажи, как в кривом зеркале 
отражающие этот феномен, введены в серию эпизодов, 
определивших актёрские удачи спектакля. Уличная 
девица в красном платье (Александра Большакова), 
предлагающая себя для чужого удовольствия, — со-
перница в любви, мужнин грех и жалобщица. Актриса 
ведёт свою роль от грубой отталкивающей бравады 
к доверительной откровенности. На стыке пародийной 
остроты и почти лирической жалкости азартно играет 
Светлана Смирнова Марфушу, профессиональную 
кликушу. Завистливая и агрессивная даже в припадке 
падучей, она устраивает из своего юродства шоу с фа-
натками-поклонницами. Чем больше она беснуется, 
тем спокойнее Ксения: ест пасхальную крашенку и на-
блюдает за разбушевавшейся Марфушкой. И та вдруг 
стихает, не встречая сопротивления «соперницы», 
и превращается в истасканную беззащитную куклу. 

Блистательное актёрское антре Сергея Паршина 
в гротескном образе и наряде екатерининского 
вельможи — одна из самых ярких сцен спектакля. Графа 
Салтыкова на встречу к Блаженной приводят и потом 
уволакивают деловитые охранники в чёрном. На фоне 
их узнаваемо современного облика и ухваток он — ря-
женый. Нынче — в столбового дворянина. Но сильный 
мира сего имеет право на блажь — заискивать перед 
«имбецилом» (один из молодцев щеголяет меди-
цинской терминологией). Паршин со всем размахом 
своего лицедейского дара играет все виды оборотни-
чества души: мужской, женской, демонической и шу-
товской. И страждущей. Агасфер, с которым он, в конце 
концов, себя отождествляет, всё же формула душевной 
болезни.

Дар от Бога получила одна Всеблаженная. Её взор 
выражает душу, прозорливо глядящую в нас. Однажды 
таким же взором с этой сцены, не мигая, смотрела прямо 
в зал Александринки ещё одна стойкая душа: Мария 
Валентей-Мейерхольд, положившая жизнь на защиту 
чести своего великого деда, расстрелянного Мастера, 
юбилеи которого мы ныне благодаря ей празднуем. 
Книга о внучке Мейерхольда недавно издана на средства 
Валерия Фокина.

Финал этого спектакля-реквиема кажется незавер-
шённым. Ему не достаёт коды. Ждёшь, когда непо-
движные колокола на фронтоне оживут и зазвонят. 

АЛЕКСАНДРА ТУЧИНСКАЯ
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ЖИЗНЬ СПЕКТАКЛЯ

НА ТОМ БЕРЕГУ
А. П. Чехов. «Чайка». Александринский театр. Режиссёр Кристиан Люпа

озвращения в александринскую афишу 
«Чайки» ждали с тревогой. Переживёт 
ли годичный перерыв? Не выветрится 
ли успевшая стать «пресловутой» магия 
спектакля? Подобное испытание для 
любого-то спектакля опасно, а для спек-

такля Кристиана Люпы — стократ. Ныне, когда возоб-
новление состоялось, можно констатировать: испытание 
прошло успешно. Помехи есть, но не превышают допу-
стимых погрешностей.

Однако если состоявшееся возвращение «Чайки» 
в афишу — повод для вздоха облегчения, то само её при-
сутствие в ней — даже сейчас, через полтора года после 
премьеры, — по-прежнему похоже не то на чудо, не то 
на нонсенс. Дело, разумеется, не в абстрактном «ка-
честве» постановки, сколь бы «высоко» оно ни было. 
Но — когда регулярно, в предсказанный час, на сцене 
начинается гениальный спектакль, чтобы оборваться 
несколько минут спустя, после чего персонажи начнут 
разбредаться, маяться, впадать в истерики, хвататься кто 
за сердце, а кто и за ружьё, — с тем, чтобы в финале автор 
сорванного спектакля чудом (и вот тут уж поистине 
чудом) избежал самоубийства, — какой театр это вы-
держит? Пожалуй, лишь Александринка, с её нервами 
двух-с-половиной-вековой закалки, способна на такое. 
В любом другом театре Треплев давно бы уже всё-таки 
застрелился. Да, впрочем, так ведь оно и проис-
ходит.

Теперь — иными словами, поточнее. Как из-
вестно, одна из главных проблем в любом репер-
туарном спектакле, рассчитанном на долгую 
жизнь, — в удержании жёсткости исходного ри-
сунка. Теат  ральная продукция, говоря в тер-
минах сопромата, — материал с высокой сте-
пенью усталости, и исходная траектория замысла 
со временем, особенно если без регулярного ре-
жиссёрского пригляда, расплывается, как на 
промокашке, скрадывая детали и обретая нехо-
рошую «жирность». Хорошие актёры к этому 
эффекту привычны и нужную степень жёст-
кости способны удерживать долго. Проблема, 
однако, в том, что в случае с «Чайкой» Люпы 
опасность подстерегает их с противоположной 
стороны. Основной приём здесь — в зыбкости 
сценического мира, в постоянных (и принципи-
ально безуспешных) попытках персонажей 
стать самими собой, героями пьесы с чёткими, 
в программках обозначенными именами, про-
фессиями и взаимоотношениями… В том, что 
линия роли — лишь трепет канатоходца, ежесе-
кундно готового сорваться вниз: не потому, раз-
умеется, что актёр плох, а потому, что человек, 
любой человек, некогда испытал грехопаде  -
ние — и потому ныне неполон, потому с изъяном 
(поляк Люпа иной антропологии и не может 
знать). В том, что драматургия возникает именно 
из наложения этих «трепетов», потому что 
канаты соприкасаются, образуя паутинную сеть, 
и то гасят колебания друг друга, то вдруг резо-
ни руют. В том, одним словом, постоянном 
зазоре между исполнителем и ролью, привычно 
преодолев который (а это преодоление для рус-
ского актёра является, собственно, главной 
целью репетиционного процесса), нарушишь глав-
ный, формообразующий закон сценического мира 
Кристи ана Люпы. Спектакль о неудавшемся спектакле, 
разыгрываемый актёрами, которые никак не могут 
сполна выграться в свою роль… Идея регулярности 
и обязательности здесь подточена изначально. Для 
театра иметь такой спектакль в репертуаре — всё равно 
что турфирме разработать пеший тур по водам Гениса-
ретского озера. «Слышите, господа, поют? — Это на 
том берегу.» «Видите на том берегу дом и сад? Я там ро-
дилась.» Вот туда и идите. Покуда не выйдет навстречу 
и не приблизится могучий противник…

Не жёсткость, но зыбкость рисунка требуется здесь 
удерживать; этому спектаклю грозит не размякнуть, но 
засохнуть. В репертуарности русской модели театра 
таится опасность куда серьёзнейшая для практики при-
глашения западных режиссёров, чем это может пока-
заться на первый взгляд. Можно сказать, что русский 
театр в чём-то подобен гербарию: составляя его, хорошо 
обученный ботаник сумеет сохранить растение так, 
чтобы все его биологические отличия были видны. 
Чтобы при обработке растение не сгнило в кашицу, 
а обрело стройную сухость; чтобы при регулярном пе-
релистывании гербария (скажем, дважды в месяц) оно 
не распалось в пыль. Но что делать с растением, чья 
главная ценность — в запахе? Разумеется, «магия» 
Люпы также основана на строгих технических заданиях, 
пусть даже их строгость совсем иного рода, непри-
вычного для русского актёра. Просто другой набор ре-
активов, который он вручил каждому исполнителю 
своего спектакля. Вопрос лишь в том, чтобы от времени 
наклейки не стёрлись и реактивы не спутались. А то ведь 
потихоньку уже начинают…

Как и «полагается» выдающемуся художнику, Люпа 
не обладает одним универсальным «набором реак-
тивов» — для каждого спектакля он разрабатывает 
новый, уникальный, только к данному случаю годный. 
Да, зазор между персонажем и исполнителем — его по-
стоянный приём; но в каждом ином спектакле он этот 
приём применяет иначе. Из «водной материи» изго-
товлена лишь «Чайка»; лишь здесь сцена превращена 
в аквариум. Лишь здесь недостижимым идеалом суще-

ствования для персонажей (не актёров, а именно пер-
сонажей) дано купание обнажённого человека в про-
зрачном сценическом водоёме. Невесомое, свободное. 
Недаром Люпа переворачивает каноническую иконо-
графию вертикали (живописную, театральную, кине-
матографическую): персонажи, оказывающиеся на-
верху, у него — не те, что обрели прозрение или величие, 
а напротив: «лишние», выброшенные на поверхность 
подобно дохлым рыбам, как Маша в начале второго 
акта, Нина во время рассказа о её бедах или Медведенко 
в финале. А главные герои, которых Люпа одаривает 
счастливым финалом, наоборот, распластываются по 
планшету: в этом аквариуме знáком духовного отличия 
и полноты существования является «глубоковод-
ность»… Впрочем, так ли уж неожиданен подарок ре-
жиссёра своим героям, как принято считать?

…Кристиан Люпа, судя по всему, перед работой над 
спектаклем внимательно перечитал роман Мопассана 
«На воде» — а коли и не перечитал, то каким-то совсем 
уж сверхъестественным чутьём угадал то, ради чего его 
внимательно прочитал Чехов. И даже то, что Чехов 
в нём не прочитал (о чём чуть ниже). Большинство по-
становщиков «Чайки» относилось к вкраплённой 
в текст пьесы цитате из Мопассана (как и, чего греха 
таить, к спектаклю Треплева) в точности подобно Арка-
диной: «Ну, это у французов…». Не обращая, по-ви-

димому, внимания ни на то, что Мопассан почему-то 
упомянут Чеховым не единожды (см. бег от Эйфелевой 
башни), ни на то, что название романа странно соче-
тается с местом действия пьесы (или, в лучшем случае, 
принимая это сочетание за каламбур). Однако на самого 
Чехова не зря многие годы лепили ярлык «русского Мо-
пассана». И с романом своего французского «про-
образа» он поработал плотно.

«Вот чем писатель отличается от себе подобных. Для 
него не существует больше никакого простого чувства. 
Всё, что он видит, его радости, удовольствия, страдания, 
отчаяние — всё мгновенно превращается для него 
самого в предмет наблюдения. […] Если он страдает, он 
берёт на заметку своё страдание и даёт ему опреде-
лённое место в своей памяти. […] У него словно две 
души: одна из них регистрирует, истолковывает и ком-
ментирует каждое ощущение своей соседки, обыкно-
венной, как у всех людей, души». Сложно ли узнать 
в этом хрестоматийное тригоринское «вижу вот облако, 
похожее на рояль; думаю: надо будет упомянуть где-
нибудь в рассказе, что плыло облако, похожее на рояль»? 
«Когда он пишет, он не может удержаться, чтобы не 
включить в свои книги всё то, что он понял, всё, что 
знает; и тут нет исключений ни для родных, ни для 
друзей»: Мопассан. «Ловлю себя и вас на каждой фразе, 
на каждом слове и спешу скорее запереть все эти фразы 
в свою литературную кладовую: авось пригодится»: 
Чехов. «Он живёт, осуждённый на то, чтобы всегда, при 
всяком случае, быть отражением самого себя»: Мо-
пассан; «нет мне покоя от самого себя, и я чувствую, что 
съедаю собственную жизнь»: Чехов.

Можно подумать, что Чехов просто делает из Три-
горина alter ego Мопассана (сам, в некоторой степени, 
будучи им). Но вот другой фрагмент из того же романа:

«Он перестал быть человеком и сделался частью 
толпы. Его личная воля смешалась с общей волей, по-
добно капле воды, распустившейся в реке. Его личность 
исчезла, став мельчайшей частицей огромной и странной 
личности, личности толпы. […] В конечном итоге 
зрелище индивидуумов, объединяющихся в одно целое, 
не менее удивительно, чем зрелище образования одного 
тела из сцеплений молекул». Здесь не просто предвос-

хищён рассказ Дорна о Генуе — здесь уже намечен и пе-
реход, который делает Дорн к воспоминанию о спек-
такле Треплева. Только вместо «сцеплений молекул» 
в монологе Заречной значится «обмен атомов»…

Всё это могло бы показаться эффектной, но сугубо 
литературоведческой справкой, если бы именно чтение 
романа Мопассана не было дано в спектакле Люпы в ка-
честве драматургической развилки, начав с которой, 
можно попытаться ещё раз переиграть «неудачную» 
версию спектакля-жизни. И ещё — если бы в финале 
романа не значилось (когда автор подытоживает 
историю создания своего произведения): «я воспользо-
вался одиночеством во время плавания, чтобы оста-
новить блуждающие мысли, проносящиеся птицами 
в нашем сознании». Полноте, точно ли Мопассан не 
видел александринской «Чайки»?

«Сочувствие» Кристиана Люпы Константину Тре-
плеву не ограничивается тем, что он сохраняет тому 
жизнь и твёрдо верит в гениальность его спектакля 
о Мировой Душе. По Люпе, Треплев — автор пьесы 
«Чайка». Вспыхивает лампочка, как от короткого замы-
кания (вода, что ли, попала?), и отыгравшие своё пер-
сонажи застывают в тот момент, когда автор выска-
кивает из собственного творения на первый план. 
У Мопассана эта финальная сцена выглядит так: «Ставки 
закончены, — слышится голос, и через мгновение он же 

повторяет: — Двадцать восемь. — Молодая женщина 
вздрагивает и говорит жёстко и отрывисто: — 
Пойдём!»

Можно не сомневаться в том, куда она зовёт его идти. 
На тот берег, по воде, под чайками. Кроме которых, 
ничего и не было.
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