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КРИСТИАН ЛЮПА: «Я НЕ ХОЧУ УБИВАТЬ ТРЕПЛЕВА»
ИНТЕРВЬЮ

Кристиан Люпа — знаменитый польский режиссёр. Ставил слож-
нейшие тексты: Виткевича и Гомбровича, Выспяньского и Риль-
ке, Ницше и Достоевского, Музиля и Бернхарда. Он — один из 
последних театральных практиков, не мыслящих режиссуру вне 
философии. Сейчас он репетирует «Чайку». До премьеры оста-
лось несколько дней.

— Как известно, чеховская «Чайка» провалилась в Алексан-
дринском театре на первой в своей истории премьере. После 
того рокового провала она проваливалась тут вновь, уже зна-
чительно тише. Не собираетесь ли вы каким-то образом 
учитывать этот печальный контекст в своём спектакле?

— Можно сказать, что Чехов сам вызвал к жизни собственных 
чудовищ и навлёк несчастье на свою «Чайку», сочинив «спек-
такль о катастрофе спектакля» — о провале Константина Тре-
плева. Вероятно, судьбы пьесы Чехова и пьесы его персонажа 
связаны не случайно, и в этом есть какая-то магия. «Чайка» сама 
по себе — пьеса о кондициях актёра, о существовании актёра 
как художника. А значит, тема требует от тех, кто работает над 
«Чайкой», непрерывной череды преодолений. Ведь если мы го-
ворим о катастрофе артиста, художника, писателя, то актёр, 
играющий «Чайку», должен превозмочь обычный уровень соб-
ственной профессиональной состоятельности. Превзойти 
обычный уровень правды — потому что это ещё и история о 
лжи. О том, как люди обманывают друг друга и самих себя, как 
они всеми силами отказываются признавать действитель-
ность — и какими они бывают в этом по-детски наивными. Всё 
это требует высочайшего актёрского мастерства, здесь мало 
просто средней эмоциональной или сентиментальной игры. То, 
что Чехов хотел сделать в «Чайке», вероятно, намного превос-
ходило современный ему уровень — если не сценического ма-
стерства, то уж точно привычных художественных норм. Из-
вестно из истории театра, что когда актёры Александринки 
впервые приступили к работе над «Чайкой», то репетировали 
поначалу очень интересно, и сложные, противоречивые че-
ховские темы не были им вовсе недоступны. Но когда дело 
дошло до премьеры, то все страшно перепугались провала, 
вышли на сцену и от ужаса, что называется, «дунули». Разу-
меется, с этой опасностью мы сталкиваемся всегда…

«Чайка» в каком-то смысле — очень опасная территория. 
Потому что здесь правда и ложь поминутно готовы обернуться 
друг другом. И переход этот — от правды ко лжи — чрезвычайно 
резок. Я столкнулся с этим в Варшаве, где мы сделали первую 
версию «Чайки». Спектакли, когда актёрам не удавалось до-
стичь этого состояния странного баланса между правдой 
и ложью, были попросту ужасны. Разница между такими 
спектак лями и теми, где им это удавалось сделать, была огромна. 
Можно сказать, что подобный баланс — необходимая принад-
лежность моего театра, и я постоянно требую от актёров этого 
состояния неустойчивого равновесия, этого умения держаться 
на грани между правдой и ложью — чтобы проникнуть в то, 
что спрятано у Чехова. В глубины человеческой анархии, 
к источнику хаоса. 

В нашем спектакле мы рискуем, ведя упрямую игру наперекор 
зрительским ожиданиям. Мы пытаемся ежеминутно осознавать 
присутствие зрителя и одновременно постоянно о нём забывать, 
будто мы всё время разрушаем «четвертую стену», а потом её 
вновь сооружаем. Эта ситуация — постоянного существования 
под пристальным оценивающим взглядом публичной ауди-
тории — есть в текстах Чехова. В монологе Тригорина речь идёт 
о судьбе литератора, художника: он прямо говорит о том, что 
суть сводится лишь к обману читателя. Художник пытается со-
ответствовать желаниям публики и потому живёт и творит не 
так, как велит ему его внутренняя правда. Такова одна из главных 
тем «Чайки». Это очень личный текст. Всё время не покидает 
ощущение, что Чехов пытается рассчитаться со своими соб-
ственными разочарованиями — и именно поэтому он пробует 
написать современную драму. Хотя это, конечно, не до конца 
у него получается. Он всё время обязан соблюдать какой-то до-
говор между художником и читателем. Мне кажется, сама тема 
«Чайки» — драма художника — и оказалась причиной фиаско 
премьерного спектакля. Публика не хотела слушать правду. 
Зрители желали видеть творцов более благородными.

— Как русские актёры, воспитанные в рамках психологи-
ческой школы, справляются с поставленными вами задачами?

— Прежде всего, мне кажется, что русский актёр хорошо вос-
питан. Я не могу утверждать, что это современное воспитание. 
Я лишь говорю, что это воспитание — хорошее. Суть в том, что 
российский актёр приучен мыслить образами, он умеет работать 
с воображением. Я бы сказал, что я пытаюсь наладить актёрский 
механизм (правда, для этого часто требуется перевернуть его 
с ног на голову), но ломать его я вовсе не собираюсь.

Чехов — мастер абсурда, однако чаще всего режиссёры не 
до конца замечают этот абсурд. Многие предпочитают поль-
зоваться готовыми схемами со всеми необходимыми атри-
бутами: так называемой «чеховской атмосферой», «чеховской 
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ностальгией» — то есть делают Чехова сентимен-
тальным. На самом деле Чехов жесток. Это человек, 
который смеётся даже над своим собственным плачем. 
Он может плакать, но одновременно безжалостно 
смотреть на самого себя. Мне кажется, здешние актёры 
несколько шокированы тем, что Чехова можно увидеть 
таким. Но они воспитаны на работе с воображением, 
и для них представить себе такой взгляд на Чехова 
и сыграть, воплотив его на сцене, — не проблема. Они 
идут этим путём проще и охотнее, чем польские 
актёры, которые подготовлены к работе более совре-
менными, но формальными методами, не предполага-
ющими внутренней работы с образом. Более фор-
мально работают только немецкие актёры. Которые 
играют иногда очень мощно, но если дать им задание 
на образное мышление, попытаться спровоцировать 
воображение каким-то мифом, то они оказываются 
беспомощными и не знают, что с этим делать. Могут 
спросить, произносить им реплики громче или тише, 
басом или тенором…

— Это же классика! Хотя вообще-то такой анекдот 
ходит о русских актёрах… 

— (очень удивлённо) Да? Я этого здесь не 
заметил. Они очень открыты для работы.

— То есть между одним актёром, ко-
торый задействует весь свой психофизи-
ческий аппарат для того, чтобы продуци-
ровать какую-то эмоцию, и другим, 
который блистательно выполняет фор-
мальные задачи, вы выберете первого?

— Я предпочитаю актёра, который на-
чинает свой поиск с какой-то человеческой 
территории. Он долго пребывает в со-
стоянии беспомощности, он ищет, он не 
боится своей беспомощности, работает 
с образами и не хочет слишком быстро быть 
готовым. У меня часто создаётся такое впе-
чатление, что актёры начинают наводить 
лоск на фасад недостроенного дома. Тогда 
очень быстро работа над спектаклем подме-
няется работой над успехом спектакля, и по-
стигать тайны текста, как намеревались 
в начале работы, уже никто не собирается. 

— «Поиск тайны» (а те, кто видел хотя 
бы некоторые ваши спектакли, по-
нимают, что это не пустые слова) — 
задача сложная, требующая некоего 
сверхэмоционального напряжения. Как 
этого достичь тем рацио нальным путем, 
к которому привыкли артисты психоло-
гической школы?

— Я бы сказал, что «психологическим», 
«реалистическим» театром сегодня назы-
вается множество самых разных вещей. 
И очень часто то, что именуют психологи-
ческим театром, не имеет никакого отно-
шения к психологии. Я думаю, что и Стани-
славский, и Чехов достойны уважения за 
свои театральные открытия. Ведь есте-
ственным, спонтанным путем актёр спо-
собен лишь на инфантильное подражание 
(как дети, которые играют в театр). А Ста-
ниславский и Чехов произвели огромную 
работу, чтобы приблизить актёра к глубинной 
человеческой сущности. Это сложный путь, 
который предполагает прежде всего умение 
наблюдать и замечать тончайшие нюансы 
в работе психического механизма. Обычно 
человек воспринимает другого через кон-
фликт, как бы находясь в состоянии вну-
тренней борьбы с ним, — а значит, пытаясь 
подражать ему, он воспроизводит не ре-
альный, а пародийный образ. И суть 
ускользает. Станиславский и Чехов, на-
против, — пытаются понять человека, чтобы и актёр 
сумел его понять, когда начнёт играть. Мне кажется, что 
любые современные пути по-настоящему глубокого 
постижения человеческой сути вовсе не зачёркивают 
открытия Станиславского и Чехова, но добавляют к ним 
другие возможности. 

Классическая схема так называемого «психологиче-
ского» или «реалистического» театра обязывает актёра 
сыграть некий законченный персонаж. Можно пойти 
в театр и посмотреть на множество разных сыгранных 
кем-то персонажей. В жизни же таких персонажей нет. 
Со своей матерью, братом, врагом, с ребёнком — че-
ловек каждый раз другой. Роберт Музиль писал о том, 
что человек — это не сумма свойств, а непрерывное ста-
новление. То, с чем я здесь, в Александринке, воюю — 
это игра персонажа. А давайте попробуем разрушить 
персонаж! — суть сценического образа останется 
цельной, потому что это ты и никто другой играешь эту 
роль. Не задумываться, как «вылепить персонаж», 

а думать лишь о том, в чём этот персонаж сейчас нуж-
дается, что хочет получить. Нужно искренне, на самом 
глубоком, сокровенном уровне увлечься тем, чего пер-
сонаж хочет достичь. И даже осмелиться сказать себе: 
чего я сам хочу достичь. Решиться проникнуть в своё 
«я», рискнуть защищать свой персонаж (потому что 
я признаюсь себе в своих желаниях) — это особый акт 
творчества. Это своего рода влюблённость или болезнь. 
Можно сказать: «Я болею этим персонажем». Я не пе-
реживаю о том, как его сыграть. Я не переживаю, когда 
играю его на сцене — это переживание дома, на про-
гулке, попытка остро ощутить счастье и несчастье этого 
персонажа — в себе.

— Иными словами — полная идентификация?
— Идентификация, но не на сцене, а вне её — на 

улице, к примеру. Я потому и плачу со своим персо-
нажем на прогулке, чтобы не плакать вместе с ним на 
сцене. Актёры очень часто лишь поверхностно знают 
своих героев, и чем более поверхностно их знание, тем 
настойчивее они хотят показать нам, как же сильно их 
герои переживают на сцене! Тогда как в жизни люди, 
скорее, прячут свои самые глубокие переживания от 

других. Выворачивая на всеобщее обозрение то, что 
переживает мой персонаж, я, актёр, его предаю. Зри-
телям это нравится, но я — просто б… . 

— Э-э-э… Вот вы, кстати, упомянули о Музиле. 
Вы долгое время отдавали предпочтение инсцени-
ровкам романов с их открытой структурой, а не гер-
метичным драматургическим формам. «Чайка» — 
это опыт работы над «замкнутой системой», или 
же в этой пьесе есть некие особенные возможности?

— В работе над романами меня особенно привлекает 
то, что автор совсем не думал о театре, когда писал. 
Автор оживил частицу жизни, и она сопротивляется 
мне как постановщику. Гениальных драматургов очень 
мало. Очень много «пишущих для театра». Пишущий 
для театра думает о театре, а не о жизни. Поэтому из-
под его пера выходят уже готовые полуфабрикаты — это 
и не театр, и не жизнь. Есть ведь такие авторы, с ко-
торыми ничего не поделаешь — они уже срежисси-
ровали спектакли в своих пьесах. Таким автором для 

меня всегда был, к примеру, Мрожек, которого я ценю 
очень мало. Мне совсем не интересно было бы ставить 
Мрожека, потому что его текст — это не ткань, не ма-
терия — это готовый проект. Где он точно указывает, 
как это должно быть поставлено. А вот Чехов, я думаю, — 
гениальный драматург. Я нахожу в его пьесах то же со-
противление, что и в иных романах, — я чувствую, что 
он тоже писал о жизни. Читая Чехова, я чувствую, что 
в его пьесах заложено нечто большее, чем то, что за-
фиксировано на бумаге. Потому что там есть мир, ко-
торый свободно простирается далеко за пределы напи-
санного, и поэтому я имею смелость работать с Чеховым 
как с писателем, романистом, с его текстом — как с ма-
терией, тканью, — это значит, что я могу кроить по-
своему. Часто можно слышать, что столь радикальный 
способ обращения постановщика с текстом — это 
измена авторскому слову. Я думаю, что наоборот. Если 
я разглядел нечто важное в этом тексте и хочу это из 
него извлечь, то это как раз мой жест верности и любви 
по отношению к автору. 

Великие романы — это путешествия. Пьесы куда 
реже становятся путешествиями. Пьеса — это событие. 

В романе есть течение жизни: мы едем куда-
то и что-то переживаем в пути. В романе есть 
некий «я», путешествующий. И это сильное 
субъективное «я» — центр этого мира. Суть 
театрального события предполагает про-
странство, в котором встречаются люди. 
Очень редко автор драматического произве-
дения пишет пьесу, где есть это субъективное 
«я». На сцене мы видим людей, о которых 
можно говорить только в третьем лице. На-
ходится на сцене — значит, другой человек. 
То есть «он». Переносить роман на сцену 
очень сложно, практически невозможно по-
казать на сцене авторское «я». (Хотя Франц 
Кафка говорит о себе в третьем лице — 
«Франц К.». Но в момент, когда мы пытаемся 
это изобразить на сцене, нам нужно найти 
какой-то особый подход. Там мы обязаны 
воспринимать этого единственного человека 
по-другому, чем остальных сценических пер-
сонажей. Как будто мы видим мир его 
глазами.)

Обычно конвенциональная драма — это 
объективное пространство. А Чехов не по-
следователен по отношению к требованиям 
жанра. Он идёт на нарушение конвенции, 
сопротивляясь драматургическим нормам. 
В его «Чайке» время действует таинственным 
образом. И там есть два человека, находя-
щихся — подобно героям романа — в свое-
образном путешествии, в котором с ними 
происходят некие важные перемены — это 
Константин Треплев и Нина Заречная. 
Молодые, рискнувшие всем на жизненной 
дороге, они сталкиваются с разочарова-
ниями, которые мне кажутся необходимым 
переживанием в жизни каждого художника. 
Их судьба началась с провала пьесы. 
«Чайка» — это пьеса о жизни, начавшейся 
с катастрофы в первом акте. Но без опыта 
разочарования — нет художника. Поэтому 
я пытаюсь сделать этот опыт — позитивным. 
И потому я не хочу убивать Треплева…

— !!! Боже мой! Он всё-таки останется 
жив!

— Не знаю. Но я не собираюсь показывать, 
что он покончил с собой. 

— Согласно традиции, к Косте Треплеву 
относятся с симпатией, но не без опаски 
— как к автору, быть может, и талант-
ливой, но уж очень странной пьесы. А как 
вы, известный постановщик «странных 

пьес» — Виткевича, к примеру, — относитесь к Косте 
и «Людям, львам, орлам и куропаткам…»?

— Я думаю, что молодой человек всегда сочиняет 
«странные пьесы». Не хочу сказать, что костина пьеса 
ничего не стоит. Но и не говорю, что это шедевр. Я не 
хочу стоять на стороне Аркадиной, которая пренебре-
жительно говорит о треплевской пьесе. Из них двоих 
прав, наверное, он — потому что ещё не отупел. Но, ко-
нечно же, он далёк от настоящей мудрости. Людям ведь 
только кажется (и Чехов об этом пишет), что процесс 
созревания, взросления неизбежно обязывает поум неть. 
А Чехов говорит, что более всего взросление — это то-
тальное отупение. И в момент, когда молодой человек 
видит ложь взрослых, он получает великий шанс для 
своего развития. И я буду стоять на его стороне.
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ПЕТЕРБУРГСКИЙ СЧЁТ

ЛОЖА № 5

Что такое «европейский те-

атр»? В России — где определение 

«европейский» исторически имеет 

синонимы «просвещённый», «рафи-

нированный»? В Петербурге — где, 

в силу особого положения «куль-

турной столицы», публика долгое 

время была лишена возможности знакомиться с мировыми 

театральными достижениями, поскольку самые значитель-

ные фестивали проходили в другой столице? В Европе — где 

даже легендарные театральные труппы не прочь потихоньку 

отречься от былых традиций «просвещённого академизма» 

и сдаться на милость победителей — энергичных варваров, 

уже изжаривших на кострах своих амбиций немало «белых 

братьев» — мировых классиков «от Софокла до наших дней»? 

В Александринском театре — на новом витке своей удиви-

тельной судьбы оказавшемся «главным европейцем» отече-

ственной сцены? Удастся ли отечественному театру отде-

лить «просвещённый академизм» от академизма дремучего, 

любовно выпестованного десятилетиями театрального за-

стоя? Удастся ли, не без сопротивления признав за европей-

ским театром некоторые достижения, понять, что в этом 

театре принадлежит вечной истине и культуре, а что — пре-

ходящей моде, и относиться — соответственно?.. То есть — 

с симпатией. Но — соответственной. 

   Навеки ваш,

 Призрак Драмы

— Книга Валерия Владимировича 
Фокина не только весьма содержательна, 
но и необычайно ценна для практиков 
театра. Это не просто диалоги об ис-
кусстве режиссёра — речь в ней идёт и о 
Ежи Гротовском, и о Евгении Вахтангове, 
и о Юрии Юрьеве... Для нас важно понять, 
как история театра интерпретируется 
практиком сцены. Это большая редкость, 
когда режиссёр так глубоко понимает и 
чувствует культурные связи направлений, 
теорий, времён, личностей, тенденций. 

Значительное место в этой книге 
уделено Мейерхольду. В отношении Мей-
ерхольда и Фокина к живому, подвижному, 
меняющемуся театру много общего. Ведь 
Мейерхольд говорил о тех, кто пытался 
критиковать его спектакли, что они ведут 
стрельбу по движущейся мишени. Он уже 
давно работает над чем-то другим, другим 
увлечён, его другое волнует, — а они всё 
корят его за то, что уже осталось в 
прошлом. Фокин — такая же «движущаяся 
мишень», он постоянно в поиске, и это не 
может не импонировать людям, воспри-
нимающим театр как живой организм, 
требующий постоянного осмысления. 
В чём причина того, что современный ре-
жиссёр стремится понять глубинную суть 
творчества Мейерхольда, понять характер 
его открытий и показать, что они не при-
надлежат ушедшей эпохе, но и сегодня 
могут служить театру? Да в том, что это — 
важнейшие открытия в области природы 

театрального искусства. Здесь есть свои 
законы — именно поэтому мы можем от-
делить искусство от неискусства. Функция 
театра меняется от одной эпохи к другой, 
но природа его неизменна. 

Мне понравилось отношение Фокина 
к проблеме национального театра. Он 
справедливо утверждает, что на Алексан-
дринский театр возложена особая ответ-
ственность как на старейшую нацио-
нальную сцену. Юрий Юрьев, который 
с 1922 по 1929 годы руководил Алексан-
дринкой, много размышлял о том, что же 
такое национальный театр. В нём должны 
были, по мнению Юрьева, сосуществовать 
на равных два театра: один, отрицающий 
рутину и штампы, но хранящий традиции, 
культуру профессии, навыки, передающие-
 ся из поколения в поколение, а другой — 
непрестанно экспериментирующий, 
ищущий. На большой сцене необходимо 
утверждать и совершенствовать то, что 
уже найдено, — а на малой сцене могут 
быть вещи дотоле не испробованные. Хо-
телось бы, чтобы у Фокина хватило спо-
койствия и душевной уверенности в том, 
что национальный театр должен ставить 
классику и заботиться о сохранении тра-
диций и ремесла в цветаевском пони-
мании этого слова, — и в то же время не 
останавливаться в своих поисках. У нас 
сейчас торжествует дилетантизм, и это 
ужасно, но эта книга — во всех отно-
шениях гимн профессионализму.

ЛЕВ ГИТЕЛЬМАН: «ПРИРОДА ТЕАТРА НЕИЗМЕННА»
В серии «Библиотека Александринского театра» вышла книга Валерия Фокина «Беседы о профессии». В сборник включены ли-
тературные записи репетиций «Ревизора» и «Двойника», но основную его часть составляют беседы Валерия Фокина и Александра 
Чепурова, в которых Фокин рассказывает о своём режиссёрском становлении, размышляет о технике и психологии актёрской и ре-
жиссёрской профессий, о месте и роли национального театра в культуре и обществе. Своё мнение о «Беседах о профессии» высказал 
профессор Санкт-Петербургской академии театрального искусства, доктор искусствоведения Лев Гительман. 

Мне бы очень хотелось подчеркнуть 
роль Александра Анатольевича Чепурова, 
составителя книги, но фактически — со-
автора, не случайно же раздел «Беседы о 
профессии» имеет подзаголовок «Беседы 
Александра Чепурова с Валерием Фо-
киным». Чепуров здесь — очень важный 
и значительный собеседник, он задаёт 
удивительно точные вопросы и, направляя 
разговор, всё время провоцирует Фокина 
на крайне любопытные ответы. Это не 
холодные официальные интервью, это 
именно тонкая интеллигентная беседа 
двух более чем осведомлённых, оди-
наково влюблённых в театр, одинаково 
живущих его проблемами людей. 

В этой книге Валерий Фокин ведёт 
рассказ очень подробно, опираясь на 
примеры из личного опыта, в стремлении 
не просто сформулировать, но и добавить 
что-то сокровенное. «Беседы о про-
фессии» — вообще книга исповедальная. 
Я удивлялся искренности автора, гово-
рившего о своём потрясении после спек-
такля Гротовского, — чувствуется, что он 
говорит о чём-то самом заветном. И эта 
искренность меня пленила. 

Я очень люблю и ценю Товстоногова, 
но он в своих книгах — мастер, мэтр, он 
учит читателя, он всё понял, всё осознал и 
предлагает концепцию, которая кажется 
ему единственно верной. Фокин же — 
это ученик, он постоянно чему-то учится, 
постоянно что-то проверяет. Конечно, 

он многое понял, во многом утвердился, 
многое утвердил, но он не скажет, что 
это уже финал, и все отныне должны по-
ступать именно так. Он постоянно даёт 
понять своему читателю, своему собе-
седнику, что необходимо искать, думать, 
пробовать. Потому что театр имеет 
начало, но не имеет конца. 

ЗАПИСАЛА ЕЛИЗАВЕТА МИНИНА

Фото Т. Ткач

Эмоция эта — недоумение. Недоумение, связанное 
со знаменитым провалом чеховской «Чайки» в Алек-
сандринском театре 17 октября 1896 года. Понятно, что 
человек, пишущий о Чехове и Александринке, не то 
чтобы не сможет миновать этот сюжет, — нет, он так 
или иначе сделает его осью, центром своей книги. Так 
оно и получается у Александра Чепурова. Провал алек-
сандринской «Чайки» становится главным её сюжетом.

Ранние постановки «Иванова», «Лешего», 
«Медведя», восстановление «Чайки» в 1902 году, «Виш-
нёвый сад» 1905-го — всё это детали, выстраивающиеся 
вокруг одного события: премьеры обернувшейся про-
валом. Это и впрямь событие особого рода. Александр 
Чепуров — надо отдать ему должное — подчёркивает 
это ненавязчиво, но ощутимо. На новаторских поста-
новках всегда шумели и скандалили. Дрались на пре-
мьере «Эрнани», ругались на вагнеровских операх... 
Но, во-первых, Гюго и Вагнер ощущали, «позициони-
ровали» себя как новаторы, а Чехов ни синь пороха. 
Он о том и написал, что неважны старые и новые формы, 
а важно что-то другое: профессионализм? — талант? 
Непонятно, но… что-то другое.

Во-вторых, на «Эрнани» именно что дрались — то 
есть, сторонники Гюго были не менее, а может быть 
и более активны, чем противники. А в случае с чеховской 
«Чайкой» даже доброжелательно настроенные к Чехову 
зрители сидели, как пришибленные. И это во время 
спектакля по пьесе, ставшей впоследствии, может быть, 
самой популярной в мире русской драмой. Словом, Ев-
тихий Карпов, поставивший «Чайку», может претен-
довать на место в книге рекордов Гиннеса: так уронить 
комедию, которая через год с небольшим станет (со-
временным языком говоря) хитом — это достижение.

Хэппенинг — это слово один раз вырывается у Че-
пурова, когда он описывает провал «Чайки». В самом 
деле, что-то интерактивное, переплеснувшееся за края 
сцены, было в происшедшем 17 октября 1896 года, что-
то такое имеющее самое точное, самое адекватное от-
ношение к пьесе Чехова. Александр Чепуров говорит 
об этом так: «С Чеховым происходило почти то же, то, 
что и с его героем Треплевым, который не мог вместить 
очарование лунной ночи в какие бы то ни было формы 
и погибал. Тригорин, подчиняясь выработанным 
приёмам, готов был и лунную ночь превратить в опи-
сание природы, и жизнь Нины сделать сюжетом для не-
большого рассказа, и заказать себе чучело чайки».

Фокус в том, что описание лунной ночи у Тригорина — 
чеховское описание. Это у Чехова в рассказе «Волк» гор-
лышко отбитой бутылки блестит на мельничном колесе — 
вот и лунная ночь готова. Стало быть, если Чехов с кем 
и идентифицировал себя, то уж никак не с дилетантом 
Треплевым, а с профессионалом Тригориным. Ну да 
идентифицировал-то он себя с Тригориным, а испытать 
довелось то же, что и Треплеву. Издёвки, смешки, и недо-
умённые замечания друзей: «В общем, талантливо, но 
как-то странно и … не похоже на пьесу».

Вот тут и наступает черёд недоумению не современ-
ников Чехова, а нашего современника Александра Че-
пурова, который знает всё, что будет потом, и потому, 
собственно говоря, искренне недоумевает. Он пу-
бликует «монтировку спектакля» Евтихия Карпова, 
тщательную, со схемами. Треплев стоит там, Нина вооон 
там, а вот здесь лежит чайка. Липа — справа, скамейка — 
слева. Режиссёр не халтурил, а вовсю готовился, ста-
рался. Почему не получилось?

Расхожее мнение: потому что ставил пьесу казённый, 
императорский театр, а комедия Чехова — нова, и для 
неё потребен новый театр, который и возник благодаря 
«Чайке», даже на занавес «Чайку» поместил. Всё вроде 
бы и правильно. Но, позвольте (не говорит, однако под-
разумевает Чепуров): через несколько десятилетий все 
театры России станут казёнными, государственными. 
Наступит такая театральная рутина, какая и не снилась 
императорскому Александринскому, и ничего — драма-
тургия Чехова прекрасно впишется в эту рутину: стул — 
налево, липа — направо. В центре — дом.

Не просто впишется, а вместе со МХАТом и пьесами 
Горького сделается чуть ли не краеугольным камнем 
этой рутины и казёнщины. В книге Чепурова есть один 
герой, без которого не обойтись в любой книге про 
Чехова, но здесь-то он играет особую роль. Это — 
Алексей Сергеевич Суворин. Издатель, драматург, пи-

ЧАЙКА ИМПЕРАТОРА
Любая книга об искусстве держится не концепцией, — что нам до концепций, да и много ли их выдумаешь? — но 
эмоцией. Более того: чем больше фактов будет собрано в той или иной книге, чем более она будет объективной, тем 
очевиднее станет нигде не называемая, но сюжетонесущая, сюжетообразующая эмоция.  «А. П. Чехов и Александрин-
ский театр на рубеже XIX и XX веков» Александра Чепурова — не исключение из этого общего правила.

сатель, проделавший парадоксальную, но закономерную 
эволюцию от радикального народничества 60-х годов 
к жёсткому, националистическому консерватизму 90-х. 
Особая роль Суворина в истории с «Чайкой» не только 
в том, что поначалу Чехов хотел посвятить пьесу второй 
жене Суворина, гимназической подруге его дочери, 
и не только потому, что сын Суворина от первой жены 
застрелился после того, как ознакомил папу и мачеху со 
своей комедией. Про всё это Чепуров сообщает, но 
впроброс, не акцентируя на этом внимание.

Он пишет о том, как Суворин помогает Чехову про-
биться на императорскую сцену. Вот это и есть самое 
главное. Ведь у Суворина был свой театр. На Фонтанке, 
неподалёку от тогдашнего МВД. Театр достаточно из-
вестный, однако Алексей Сергеевич Суворин понимал, 
что Чехов — не для частных театров, даже таких, как 
у него. Чехов создан для императорской, казённой, госу-
дарственной сцены. Это — птица именно такого полёта.

Что и подтверждается огромным количеством доку-
ментов, впервые введённых в оборот Чепуровым. Мему-
арные свидетельства, замечания цензоров, режиссёрские 
пометки, дневниковые записи и переписка, всё свиде-
тельствует о попытках ввести чеховскую драматургию на 
императорские, государственные подмостки, но что-то 
мешало это сделать тогда, до того, как все театры страны 
сделались государственными. Это — загадка всемирно-
историческая, а не только театральная, знаете ли. И фор-
мулируется она донельзя просто: каким образом не впи-
сывающаяся в рутину и казёнщину новизна, сама 
становится, в конце концов, рутиной и казёнщиной?.. 

НИКИТА ЕЛИСЕЕВ

АРТ-САЛОН

Разнообразную сувенирную продукцию с символикой театра 
Авторские работы мастеров прикладного искусства 

(батик, фарфор, театральные куклы)
Театральные аксессуары 

(веера, сумочки, бинокли, лорнеты, маски)
Театральную литературу (альбомы, 

театральная беллетристика, театроведческая литература)
Театральную периодику (Журналы «Балтийские сезоны», 

«Петербургский театральный журнал», 
«Театральная жизнь». Газета «Империя драмы»)

Компакт-диски с записями классических
 музыкальных произведений,

 драматических и балетных спектаклей,
 фильмов о жизни и творчестве

 выдающихся деятелей
 театрального искусства. 

Время работы: ежедневно с 11.00 до 19.00, в том числе 
во время вечернего спектакля до последнего антракта. 
Выходной день — понедельник
Россия, 191011, Санкт-Петербург, 
площадь Островского, д.2
Каретная галерея Александринского театра
E-mail: fund@alexandrinsky.ru
www.alexandrinsky.ru/shop
тел/факс  (812) 710-41-76,  (812) 570-01-08
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